

Любовен Лей

886.7-1
Л36

ИХОВИДЕНИЯ



Поредица БЪЛГАРСКА КЛАСИКА
Издателство ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Поредица
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА



Издателство
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Поредицата
„БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“ излиза
благодарение на любезното
спомоществователство на

МИНИСТЕРСТВО
НА ОБРАЗОВАНИЕТО И НАУКАТА
и
НАЦИОНАЛЕН ДВОРЕЦ
НА КУЛТУРАТА



1000 екземпляра от всяко заглавие
са предназначени
за библиотеките в България.

ИЗДАНИЕТО Е ОДОБРЕНО
И ПРЕПОРЪЧАНО ОТ МОН

С206734

ЛЮБОМИР
ЛЕВЧЕВ

СТИХОВИДЕНИЯ

К-2

Издателство
•ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ•
София, 2003

C106434

886.7-1

886.7-1
136

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ
2012



2005006926

ISBN "Панко Анчев"

6926 5
24

© Любомир Левчев, автор, 2003
© Панко Анчев, студия, 2003
© Иван Гранитски, студия, 2003
© Петър Добрев, художник, 2003
© Издателство „Захарий Стоянов“, 2003
ISBN 954-739-342-1

ЗЕМЯТА НА УБИТИТЕ ПОЕТИ

Между арктическия кръг
и Тропика на рака
(между страстта
и тисвата)
и толкова далече от небето! –
цъфти една земя
красива
и богата –
земята на убитите поети...

А идват стихове.
Напират тютни.
Разкъсват те
И ето
по традиция
жетварката замахва
да ожъне
една ръкойка слънчеви почи...
– Но ти си жив! –
обижда се орлицата.
Влакът ти дири раните с очи.

Зетя за мен!
 Зетя дълбоко в мен!
 Ти викаш от безсънни часове.
 И лудата Марица на кръвта ти
 подрива бреговете
 на сърцето.
 И уча се
 да пиша стихове
 в зетята на убитите поети.

1962

АЗ, КОЙТО НЕ ИЗБЯГАХ ОТ ПОМПЕЙ

Смъртта е тайнство. Страх...

Но край – едва ли.

Земната люлка в пустотата ме аюлей.
 И чувам сферите – кристалните сигнали –
 аз, който не избягах от Помпей.

Преди разколките да ме разкрият
 свит като ембрион, тих, вкаменен –
 аз просто устоях срещу стихните.
 И забравителото се вкопчи в мен.

Аз гледах как вий бягате надолу
 към подки и спасителни лъжи.
 Окрали храмовете, вий се полехте
 грехът на чужда памет да тежи.

*Човеци. Зверове... Изчезна всичко.
Как хубав бе пустинният Потней!
При мен останаха две-три тревички.
И слава допъззя като злодей.*

*Стениха Бог. Проучиха Вулкана.
Градът развратен станал е музей.
И само аз при себе си останах –
аз, който не избягах от Потней.*

1994

I

Само убитите ще си останат
на една и съща позиция.

... А който не е готов да умре –
той вече е мъртъв.

ДАЙЛЯПМА

Приятелю,
какво те наскърби?...
Ти днес изглеждаш толкова нещастен.
Вземи цигара,
Да запалим...

Димът расте като дърво,
което ражда мисли.
И плодовете са узрели
и сладки,
и горчиби.

Послушай, ако искаш –
ще ти разкажа за Дайляпма...

... Снегът вали,
вали,
като че ли
той иска да затрупа мрака.
А мракът все под преспите извира...
По улицата бърза някой.
И вятър,
вятър свири...

Пред нашата врата се спират
крачката малки
на уличното безпризорно жлапе.
И през желязната ключалка
един премръзвал глас се мели:
– Дай ляп ма!...

Това е моят бос връстник.
Дърва и въглища пренася,
за да получи хляб.
Затуй наричат го Дайляпма...

И тръгва той със кофите грамадни.
След него аз –
със ключа от мазата.
А майка ми ме спира на вратата:
– Внимавай нещо там да не открадне!

По стълбите си мисля:
какво ли може да открадне?
Нали и двете му ръце
заети са със кофите грамадни...

Ала великият крадец
открадна моето сърце!...

Една усмивка чиста:
– Знаеш ли да пушиш? –
И ние вече сме другари,
които пушат от една цигара.
И аз от пушека се давя,
и слушам,
слушам...
като едничкия войник
на така приказна държава,
в която той е цар велик
и трон му е обърнатата кофа.

Аз вледам този дързък профил
и слушам чудните му думи:
как някой ден
ще хване друма
и ще настигне цирковата трупа.
Ще стане там прочут смешник
със еърбица
и нос картонен
на осветената арена...
А мен ще пуска без билет...

Стои на своя трон Даймлама –
най-бедният от всички на земята.
А всички са тъй малки пред смеха му...
И цялата земя –
едно
пшенично зърно...

... Приятелю,
когато ми е тежко
и шибат ме в сърцето неудачи,
и заворчават тези дни човешки,
и идва ми да плача,
един смешник огражен се изправя
със гърбица и нос картонен...
И смее се,
и смее се палачо,
когато плача!...

1957

ИЛЮЗИЯ

Търново!

Търново!

Търново!...

Като мечове тежки и кървави
бият твоите вековни часовници.

Бият.

Право в сърцето ми бият.

Не ми дават да спя.

Тука

някога

аз съм живял.

Ето всичките мои причини
да се скитам по стръмните улици –
с тъмни черепи сякаш постлани.
И пиан от бушуващи люляци,
да се питам
какво е станало?...

Аз се връщам след толкова години,
че всъщност
това не е връщане.

На кристали е станало виното.
На гримаса –
детинският смях.

Непознати девойки от къщите
ме поглеждат безстрастно.

За тях
под прозореча някой минава.
И на мен ми се ще да извикам:
– Аз съм вашия цар Калоян!
Аз се връщам от Солун!...
Със слава!...

... Ала връщане няма назад.
Може би мой е бил оня град,
който плува във Янтра
удавен...

Най-добре е да нямаш илюзии,
а да имаш билет.
Да летиш.

Сбогом, Търново!

Търново!

Търново!

Град на казани вече слова.

Неприятно е само това,

че лети самолетът

нагоре

със трептящи от радост крила,

а на мен ми се струва, че падам

от злокобната

лобна

скала.

1962

ГРАДИНАТА ПРЕДИ РАЯ

Пак на Радой Ралин

18

ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ

Мина маршалът.
Не хареса града.
Минаха танковете.
Минаха камионите...
И остана само разбитият път.
И останаха сто ранени коня.

Някакъв сантиментален командир
беше направил жест чудат –
беше дал на впряга
свобода и мир...
И то във времето на военния глад.

Те не бяха грациозни циркови артисти,
тънконогови бегачи за стилън чейз.
Бяха бойни коне,
Оглушали от изстрели.
Ослепяли от огън.
Коне с чиста чест.

Увекчани със своите чудовищни рани,
те пасяха бавно в обоищата градина.
И пиеха дълго от коритото каменно
причастие,
преди
за рая да заминат.

19

СТИХОВИДЕНИЯ

Вече никой не ги подковаваше.
Само славеите вечерни ги славеа.
Само един много стар солдат беше оставен
да ги пази
и
като тях
да доживява.

Цялото му семейство бе избито отдавна.
Всички бяха погребани в негово отсъствие.
И сега
той зарадваше конете
като кентавър.
Даваше изстрел
и се прекръстваше.

Ето го –
пред колибата сламена.
Опратен.
Със всички медали и ордени.
Преминал с конете всички кървави грами.
И скрил всички болки под проста гордост.

Ний – децата, му носехме кибрит и цигари,
откраднати от бащи и братя.
Той не приемаше никакви подаръци.

Затова ги оставихме
до него
на тревата.

Но той приемаше нашата страст към ездата
Страст към страшното.
Страст към забраненото.
И само с кимване на главата
ни посочваше конете,
за нас отредени

Ранените коне ни близваха кротко,
докато се катерехме
боси
по техните гриви
И тръваха тежко
с бойна пахотка,
те за последен път,
а ний за първи път
щастливи

Живяхме дълго, но не остаряхме и не ни убиха
И сега,
когато чувам,
че Шива
отново
танцува,
чувам как сърцето ми бие далечно и тихо.

Капитане
безсмислено в да се лекуваме!
Плътта ми не става за конски калбаси
И ако преживеем този бой последен до края,
направи своя жест чудат и опасен
пусни ни да умрем
в градината преди рая

1989

НОЩНИЯТ ПЪТНИЧЕСКИ ВЕК

Детството – това е царството,
където никой не умира
ЕДНА СЕНТ ВИНСЕНТ МИЧЪИ

Пробужда ме далечен летен еръм
или подземно сърцебиене достига
до мен, за да помисля. А дали не съм
погребан жив? Ръка издига

Но не напивам никакъв капак
И се измъквам на балкона
Хотелът спи. Бледнее склонът
Под Търново минава „моят“ влак

От мост в тунел. Ехти звукът
защо пък „мой“? Това е тайна
на детството, в което има смърт
И мост. И пак тунел. И пак безкрайност

И сякаш тук е мястото, където
небесният и земен град се сливат
Старикът среща в себе си момчето
А аз се чувствам незасягана нива

Как бавно видявам. Цветовете
се лутат, търсят своите места
и члено злато за корони на гървета
прими. Ва Янтра. Пропастта

издава гъл на женска участ
По моста Стамболов – по забранената
дъга – момиче и сънливо куче
се стичат в друга някаква вселена

А аз оставам в зряч старопрестален
полупредание, получовек
И въпреки че птиците се молят
под Търново минава моят век

1999

РОМАНТИЧНА БАЛАДА

Мария
младата вдовица
вдовицата на земемера,
със вдигната глава и спуснати ресници,
премина
през градината

И мракът стана два пъти по-черен
от черната ѝ рокля,
от чоралите
и панделката черна на косите ѝ

Дополително
като клюкарки
главите си зелени приближават
И шепот глухърми над парка
- Все още твърди са гърдите ѝ
Все още властни са очите ѝ
Все още тя е хубавица

Мария -
младата вдовица
не чува и не вижда
Едно безумие прищя
Събуждат се със писък птиците
Глухарчетата се топят във вятъра

Нима е непотребна пролетта?
Нима е мъртва вече любовта?
Нима са ласките заробени в земята

Мария,
добър вечер

Като крилца на мощна пеперуда
запърхаха уплашено ресниците
над пламъците
на зенитите

- Мария,
добър вечер!
Не се плаши от мене
Аз съм
синът на дърборелеца -
тоз, който падна във едно сражение
до твоя мъж прострелян

Мария
аз съм вече пълнолетен
И може би затуй войната свърши
Войниците гърмяха тази вечер
с последните куршуми
към небето

Мария,
 те удариха луната
 'луната падна тука под бръшляните
 И някой каза
 „Колко хубав тансинг “
 И някой каза
 „Искам да танцувам“

- Мария -
 аз извиках
 „Искам да танцувам
 Но искам да танцувам с теб“

И пролетта възтържествува
 От някаква далечна степ
 доидоха падналите в бой тръбачи
 'встанаха огромни и разкрачени
 Тръбите им проблясваха във мрака
 Но не засвириха атака

Разнесе се
 най-веселата песен
 Тя ронеше прашеца на черешите
 Като приятелка говореше

Вий, кора,
 трябва да живеете
 по-мъдро,
 по-красиво,
 по-човешки!

И ето
 върху тансинга прекрасен
 останалите жиби
 затанцуваха
 Танцуваше синът на дърводелеца
 Танцуваше със черната Мария
 Танцуваше
 и я целуваше
 Танцуваше и звездната виелица
 Танцуваше и морската стихия
 Танцуваха брезичките прекършени
 И разминаваният път

Войната свърши

Почваше мирът

1960

ПРОДЪЛЖАВАЩА ПОЕМА

28

ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ

Много вечери
преди рождеството
на голямата наша близост
ний се срещаме
като погледи

А сега за какво си мислиш?

Ний се срещаме
като устни

А сега за какво си мислиш?

Една вечер
внезапно
започнахме
да отгатваме своите мисли
едновременно се усмигнахме
Просто – тръгнахме
Аз те пазех
със прегръдка от лошия дъжд

А билприните ни позлатяваха
Тролеите ни отразяваха
Шофьорите ни се караха
Многогодижни жени ни се смееха
И с далечни тропнети ни свиреха
Всички наши
предишни любовници

Ний лепяхме
и модахме сенките
ветровете
звездите
капчиците
и кабините телефонни
- Едно място за двама влюбени!
Във градината на библиотеката

- Едно място за двама влюбени -
Под комина на ТЕЦ „Марица“

- Едно място за двама влюбени!
На бургаския вълнолом

- Едно място за двама влюбени -
Колко малка е нашата земя!

29

СТИХОВИДЕНИЯ

Едно място за двама влюбени!
Колко кратки са нашите дни!

Докога ще летим
и ще търсим
едно място за двама влюбени?

1962

* * *

Спряхме
Точно под табелката
с надпис
„Спирането забранено“
И тогава ти ми каза
– Ето моето любимо място.

Мост
От релси и дъски
О, ръждясала дъга!
И табелка с надпис
„Спирането забранено“

А под моста не тече река
Там текат железопътни линии
И семафори
криле размахват
И гърмят среднощните маневри.

А когато
пог краката ни
преминаваха локомотивите,
облаци от пара ни обвиваха
И съвсем невидими
и съвсем единствени,
ние се целувахме

Сигурно мили ли са вагоните
с нашите целувки наловарени
и изпратени по всички
краища на земята.
Тръгвахме,
когато аз ти казах.
— Ето моето любимо място...

Мост.
Вълшебен.
И незабравим.
Между детството и зрелостта
И табелка с надпис:
„Спирането забранено!“

1962

APPASSIONATO

Обичам нощното небе,
защото само то е голо
А тази дневна светлина ми пречи
да гледам голотата на вселената.

О, тази звездна голота!

Не се обличай!
Искам да те гледам
Да разгадая твоята материя,
която толкова властно ме привлича.

Обичай ме!
Въди ми нощ!

1960

ЕПИТАЛАМИИ

И пихме
И танцувахме.
И пяхме
Оженихме ги хората
Семейно щастие им пожелахме
Гърмахме
със рвуцеката на двора

А те -
стояха плахи
и свенливи,
пържествени и мълчаливи
и от човешкото привличане обзети,
под масата си миляха ръцете
Щастливци!
Ге си мислеха, че никои
не възда тази мъничка интимност

Но аз видях.
И ти видя, любима

И някакъв ранен войник извика
Едно крило удари изведнъж.
Очите ти се вкопчиха във мене
Нали и ние сме жена и мъж
Жена и мъж
пред цялата вселена!

Каква зелена
светлина избира
от тъжните листа на фикуса.
Като че ли и те сега разбират
на твоите очи езика...

Да,
ти под бял венец не си вървяла
И пръстени не ще си разменим
Такива чудеса не си мечтала,
когато ме нарече
свой любим

Ний просто се обичахме тогава
Ний тичахме,
пияни
от желания,
към черквата, отгавна изоставена
без свещи,
без тамян
и без камбани

Под образите на светците мършаби
ний, двамата безбожници, се спряхме
И силно,
много силно се прегърнахме

И със една целувка се венчавме
И толкоз проста беше красотата ти!

Тъй силни
и щастливи бяхме ние!
И биеха.
и биеха сърцата ни
като камбани на камбанарията

Така започват хубавите песни
И все така започва любовта
Като външебен
и велик предвестник!
А после
После
Колко света!
Щом е дошъл един отровен миг –
да викаш като наранен войник
По портите на твоите слепоочия
студена кръв да чука
Да завиждаш
на тези малки
влюбени поточета,
които в чуждите очи приизграт!

Разбирам всичко.
Ти си справедлива
Тъй делнични и жалки ний сме тука!

Горчиво е!
Горчиво е!
Горчиво е!... –
скандират гостите
от скука
И се целуват младоженците
И ръква виното от менците
А ти се мъчиш да не плачеш
А парят твоите клепачи

Войник на щастието,
усмихни се!
Кажки на фидука
Болеше,
но премина!
Туй не е мойта кръв
Това е мойто вино!

Войник на щастието,
усмихни се!

От тази нощ
на твоето чело
една дълбока бръчка ще остане
Като следа от рана
ще се влива

Но ти
така ще бъдеш по-красива!

Любима,
който не е бил раняван
не знае как се побеждава

Ела до мен
И ний ще се целуваме,
макар че тази сватба не е наша

Ще тръгнем пак
по мрак
и пълнолуние!
И нека красотата бъде страшна
И нека щастието не е леко

На нас ни трябва щастие,
в сражение
родено.
Не по-голямо от сърцето на човека
И не по-малко
от вселената

1960

● ● ●

ПЕСЕН ЗА Ф. Г. ЛОРКА

*Когато умира
погребете ме с китара
Ф. Г. ЛОРКА*

*Къде е тая кървава Гренада?
Къде е твоят гроб?
Кого да питам?
Дали жребците,
дето цвилат
и рилт плсѣка с копита,
или орлите белобради
от върховете на Невада*

*Далечна е,
далечна е Гренада!
Небето синьо ли е там?
Зелени ли са миртите?
Не знам.
Но ти нали загина за Гренада.
Нали там, гдето пеят сведеиля,
във тая прѣт испанска са изгнани
на мои братя кървавите ризи
Далечна е,
далечна е Гренада!
Но ти си близък!*

*Не търся твой гроб, за да жалея.
На твой гроб аз песен ще запя,
китара ще звъни
на весел строй.
И върху твоята надгробна плоча
една кама кастилска ще наточа
за следващия бой!*

1957

АТАКАМА

На Хосе Марти, на Сесар Вальеа,
на Пабло Неруда, на Виктор Хара
и на всички поети, убити с куршуми
или с безразличие

Ще дойдеш!
Нали ще дойдеш!
Преди да изчезна съвсем.

През някакви тайни пробоини
нахлува
болка
в мен.
И огнярите вътре се давят.
И пръскат се вече машините.
И ето
самичък оставам
всрещ Атакама,
всрещ пустинята.
Аз търсех път за всички,
а ти намери за мен.
Каж ми, че ме обичаш
в последния
мои
ден.
Не ще те целуна,
защото
цестните ми са горчиви.
А можех да бъда кротък,
да бъдем позорно щастливи.

Но вече съм смъртно обречен,
продаден,
прострелян,
проклет.
Да, аз на законите преча
неуправляем поет.
Сега
пистолета заравям,
изгарям си дневника таен.
Сега
само ти ми оставаш
и знаеш ли как те жалам!
Като кръгозор неизбежен
заключва се
лътят
наш.
Ах, в тази пустиня от нежност
ама, старомоден мираж!

1973

ПАСО ДОБЛЕ

*На доня Изабел
сестрата на Лорка*

*С крило от огън
лялото мете пещта за бъдеще.
Изгаряме!
Няма значение
Градината на Пепо Кабалеро в Алкала
че е място за развлечение*

*Говорим за Лорка.
Мислим за себе си.
Мълчим за главното.
А в ослепителния ден
проникват ноктите на утрешната буря*

*Защо ми подари
рисунка с бик и матадор,
художник, побратимен с поета?
Рисунка на самообречен
със златни дрехи,
с розови чорапи,
с образ овъглен
Той се заслушва в мен,
като че съм ето от далечни мънии
А само буря би могла да отмени
коридата неделя.*

*– И все пак,
за какво ви трябваше
душата на поета?
Не бе случайност.
Вие питахте големите
И някой пусна радиовълна
с паралата за смърт –
„Кафе!
Дайте му повече кафе!“*

*– Не говорете за войната!
Стига!
Имаше жестокости
и от едната, и от другата страна.
Да вгледаме сега напред!
Да мислим нещо светло!*

*Мирише на кафе
твоят следобед огънен и неделен,
Двайсти век.
И ми се пие силно и горчиво, и последно.*

*Каква умора!
Те не искат да говорят
за никаква борба,
за никаква,
освен*

за твоята, тореадоре
Смъртта на моите учители
е вече старомодна притча.
Обезценява се добрата слава.

Само коридата не остарява

Е, добре.
Вратата е отворена.
Бикът излита.
Трибуните са пълни с весели туристи.
Те не разбират, че коридата
не е място за развлечение
Глупаци горди
им обясняват правилата на смъртта
Крещят „Оле“,
размахват бели кърпи

Бикът умира еднократно
И когато
мълетата светли като ангели повличат
душата му окървавена,
Бикът ще изрече на Рафаел Алберти
„Коридата си струва сабята!“

А ти, поете, осквернен
от обясненията на скимтиците палачи,
умираш всеки път,
когато ний не сме достойни

Не се страхувайте от първата си смърт.
Пазете се от втората и третата .

Коридата се състоя

И нашта буря ще се състои след нея.
Побето се надига като бик
с рога, по-остри от зелената
луна на Федерико

И мълчиците като бандерили
във шията на мрака се забиват.
Мълчание и вик,
луна и мълния в един и същи миг
ще осветяват
танца, който ни остава,
с онази проста двойна стъпка -
смърт и слава,
смърт и слава

ПОЕТ В НЮ ЙОРК

след шестдесет

*Asesinado por el cielo,
entre las formas que van hacia la muerte
y las formas que buscan el cristal,
dejare crecer mis cabellos**

F. G. LORCA

Приблича ме градът отречен.
Сутрин излиза от морето. Вечер
се срича в небесата. Златен,
висок прозорец без завеси.
Без стълбище и
Без стеснение,
че някой от невидимото гледа.
Бог има работа. „Бог дава
пари“ – твърди незабранена секта.
Но не и на поетите. Под сянка
на пирамида
или на небостъргач
записват сънищата лудъ писари.
Записват сънищата на измислени
от тях самите фараони.
Угла на магия.
Броди Бродски.
И Алън Гинзбъре рови купчините стъреотини
от небе.

* „Убит от небето,
сред формите, които се движат към змицта,
и формите, които търсят кристала,
ще оставя косата ми да расте.“
Ф. Г. ЛОРКА, из „Връщане от разходка“

Ню Йорк е пълен с ровещи абсурдните поети и
защо обичат този град? Защото е велик,
но разрешава и на тях да бъдат
Още един
Или един по-малко.
Това е без значение, когато
страхът от кървав сяг се е стопил
Ала тревата пак разява
зелени повиквателни.
Хляб от илюзии
е нашата закуска на тревата.
В алеите на Сентръл Парк
се стрелкат бече летните къккьори.
Моят април се приближава като котка
към присмахуляник.
Хей! – Отмитай!

1996

ПЕСЕН ЗА БЕЗСЪНИЕТО

На Пеню Пенев

Димитровградски светлини изгрявали
И влаковете свирели в нощта
Той писал стихове
И на прощаване
едно безсъние ни забещал

Димитровградски светлини изгрявали
когато той
завинаги заспал

А в чашата небесна се стопявала
последната таблетка веронал

безсъние

защо?
защо разкъсва
тениците на романтиците?
защо на твоя страшно бабен огън
изгарят малолетните мечтатели
загъханите
нервни откритатели
среднистите свиногледачи,
безумните стихотърсачи
и разни други влюбени
А подлиците се усмихват,
в детински

убитни сънища пратихнали
Лъжците
могат мрака да излъжат
Крадеците
могат сън да си откраднат

Защо?

Сърдечният покой не ни обича

Навярно
твърде много сме проклинали
деня,
защото е премънил.
преди да сме иззидали етажа
с прозорци за човешките очи,
преди да сме ожънали в полето
една ръкойка слънчеви лъчи,
преди да сме строили екипажа
под пътека на вечерните гларуси,
преди да сме забървали куплета

И ето
часовете потъмняват
А слънцето на мислите неказвани
не иска,
о, не иска да залезва

Безсъние!

Ти слизаш по пътеката
на преумората

Десницата е толкова олекнала
че клепките не може да затвори

Червени кръгове се завъртяват
И те обезумява тази гледка
Като че ли
самичък наблюдаваш
как в теб умират мозъчните клетки

Безсъние

Ти хвърляш ни въпросите
Дали изпълних своето обещание?
Дали гласът ми правдата е носил?
Дали ще се събуди утре рано?

В такива мигове на изпитание
когато парят мълни отбред
когато цялото сърце е рана
тежко ти,
ако си поет!

Учителю
Владимир Маяковски!
Другарю Пеньо Пенев,
през април
вий писахте презсмъртните си строфи
А виждаме ли,
аз съм се родил!
За мене вашта смърт не е загадка
за мене вий не сте самоубийци
Вий паднахте в една сурова схватка
с враг
който във сърцата ни се крие

1960

ЖЕЛЯЗНАТА РЪКАВИЦА

54

АЛЕКСАНДР ЦВЕТОВ

Помня
белеше дъжд
Прозорецът беше отворен
и близка огромни переруди
Ние разглеждахме репродукции
На убияна лежеше
зеленооката на Морлиани
На масата седяха
„Ядраците на картофи“
И ние трябваше да стоим прави
И да внимаваме
да не настъпиме
калейдоскопите на Клее

И пушехме
И разговаряхме
за бъдещето на света

Аз
и мнозина
не бяхме съгласни,
че машината може да мисли
Тогави
гомакингът скочи яростно
и извика
Това е истина

55

СТЕФАН ЦВЕТОВ

Електронният мозък решава
безпогрешно
велики задачи
Той играе на шах
Той свири
И композира лунни сонати.
И не болейдува от рак
И всичко това го прави
малолетната кибернетика
Аз въ моля
да си представите
следващото хилядолетие
всемогици
и мъдри машини
сами ще се произвеждат
Камери мислещи плазма
във вселената ще се вглеждат
О, нашият мозък има
толкова малко милиарди клетки!
А машината
ще разполага
с огромни пространства материя
Ще започнат да мислят
скалите
въздухът
и водата

Ще мислят с прецизна точност
 Със свършен логичен ритъм
 където няма изненади,
 съмнения
 и грехове

Почувствах тъмен страх
 Навярно
 така последният археоптерикс
 е слушал на вулканите смех
 И не машините ме плашеха
 Не!
 Плашеше ме този човек,
 забравил всички хора на света
 и раболепно влюбен в механизмите
 Той на роботите завиждаше
 И електрониката слабеше
 И сигурно от подражаване
 бе заприличал
 на машина
 Кибернетика!
 О, кибернетика!
 защо никой човек не е бил
 тъй страстно защитаван?
 Аждей на машините
 слуга на слугите ни
 та си страшен!

Но не за всички.

Вижте
 колко е симпатичен -
 Въздържа една красавица
 И орапорът кибернетичен
 внезапно
 засечка направи
 Просто
 мисълта си изпусна
 И не идваше друга мисъл
 И той гледаше девойката руса
 изчервен
 и глупаво слисан

Да тръгваме
 Роботът се умори
 - Хайде!
 - Вече не бала
 Отивайте си! -
 викаха
 дори
 часовниците на Дали

А всъщност
 пор дърветата балеше

И аз вървях пог тях
и ги разклащах,
за да изпитвам острата наслада
на капки
върху парещо чело

Но изведнъж
на моя път застана
една позната сянка на човек
(На заседания ли съм го срещал?
Или пък
заедно сме били войници?,

Аз съм
кибернетичния поет,
когото ти обиди тази вечер
Аз искам удовлетворение!
Утре
в девет часа
и трийсет минути
и трийсет секунди
тук!
Железен смях
Желязна ръкавица
И си отиде

А аз останах
Смачках си цигарата
И гърдите ми свиреха,
свиреха
като полицейска кола,
бъв която сърцето се мятна
и блъска с юмруци
– Къде ме водите?
Къде!
И главата ми трескаво мислеше
с толкова малко милиарди клетки
иначе, утре
Удовлетворение.
иначе, утре
Утре
Край

Аз виждах електронияния поет
как в тази нощ
преди дуела
е „сернал“
да напише два-три скеча
за следващия цирков фестивал.
Маслото
със спокойствие велико
по своите каналчета се рвижи.

И утре
електронният поет
ще дойде със кибернетична точност
Ръката му
не може да трепери
И пистолетът му не може
да не удари във целта

Ще ме застреляш ти
Дантес
тъй както си застрелвал всички други.

Но преди да умра... може би
„Може би “
ти си моето оръжие
Моите грешки са страшно оръжие
Аз ще стрелям със теб
„може би!“

И от всички хоризонти
заприжваха стъпки
Небунни ръце ме галеха
И устни неизвестни ме целуваха
И аз не ги познавах
Това са те
непобратимите

Това са те
неизброимите
От мен извършените грешки
Това е моята първа стъпка
от детското креватче
към прозореца
Погрешна стъпка,
след която
почувствах колко твърда е земята
Но тази първа грешка ме научи
да тичам
с със разчорлени коси
през пролетни полета с минзухари
и през траншеите с бодлива тел.

При мене е и първата целувка
Ах, помня!
Козирката на каската ми
попреди да достигна до целта
И ученичката със сиях избяга
И плаках аз
от ярост
и от срам
Но грешката момчешка ме научи
как устните са пукат от любов.

При мене е един порлец,
 когото
 аз
 някога
 като другар приех.
 При мен са моите изпити невзети
 При мен са моите слаби стихове
 И всички,
 всички грешки ми предлагат
 един урок,
 жесток като куршум.
 в бой с мишията непосрещима
 машината,
 която иска
 човечността да замени

Човешко възхновение
 окриляй ме
 любов.
 бъди със мен и този път
 И вярвам аз
 със всичка сила,
 че грешките ще ме спасят

1962

ХАЛЮЦИНАЦИЯ ОТ УМОРА

Походи
 Походи.
 Походи.
 Все по солемия път
 Все срещу острия вятър
 Все към великата цел.

Суха прищяда умората
 Слънцето
 черен паяк,
 в чернилъчи те опята
 Мозъкът ти се запалвя
 И непрекъснато чубаш
 плюскането на чешми

Хвърляш си личните вещи
 (Тегнат ти даже писмата.)
 Ще изгържиш ли?

Дерзайте!

В този миг
 аз видях
 моя другар от детинство
 Моят другар от детинство
 скришом изхвърли сърцето си

Пък може и да не е тъй
 Сега
 той сякаш
 приспица нещо в ситото
 Но съска пясъкът
 и върху мрежата
 подскачат мокри камъни

Затворниците вадят пясък

Пясък
 Чакъл
 Пясък
 Чакъл
 Но не за назидание
 О не!
 И от тях ще направят бетон
 И те са за основите -
 всепоглъщащите

Бетон за нови детски ясли
 Бетон за университети
 за танцови площадки
 И фантастични мостове
 към други небеса,

където
 звездите нямат
 отровни двойници

Пясък
 Чакъл
 Пясък
 Чакъл
 По-бързо,
 че самосвалите цвят

3 X 1963

ВАРИАЦИИ НА ТЕМА ИЗТИЧАНЕ НА ПЯСЪКА

1

На езика на Пясъка
ний сме Глина
с която си играят богове

А на върха на нашия език
и между стиснатите зъби

2

и по склона
буксува колелото на историята

3

Край изкопите
стари въздичари
ловят на хляб отблясъци от залез

И Пясъкът пътува и
оставя мокра диря, за да го намеря

4

Тогда
Винаги
И в този миг
изгребвам аз тунели тайни
през себе си към свободата
Копая кладеници все по-навътре.

догдето в себе си се срутя
и в страха,
разсипал същността ни

И кули вригам –
наблюдателници за отвъд
Но там е същото

5

Сега се връщам от последната манифестация
Прибират знамената и плакатите
Далечно барабанче още бие
от марша прави рок,
от меча – плуг

6

Там вятърът минава и пребърква кошчетата
на фоклук
А пейките белеят като болнични линейки
Там злобен малчуган измъчва с клечка
златен бръмбар
божество на тълпите,
последен възглед

7
 в алеята
 в историята, още ненаписана,
 но всъщност в нас
 Децата и работниците стават все по-малко
 А старците живеят все по-дълго
 И колко много са спасителите вече
 И откъде ще им осигурят
 по два разбойника,
 когато аз съм сам

8
 Неясна е поезията ни като следата,
 като съдбата върху пясъка прекрасен

9
 Скалата е взривена
 Като
 настъпва ерата на Пясъка
 Засипват с него кървавите локви
 И всеки има своя собствена
 дупка
 Ала Прометей
 отново е свободен

1989

ПОЗИЦИЯ

Ний не сме съученици
 Нищо конякът ни е направил приятели
 Залегнахме нли на една позиция
 там, где то се сражават двата свята
 Светът на залязващите богове
 контраатакува всеки ден.
 Бързо като кръв
 изтичат часове
 Колко е хубаво, че си до мен!
 Благодаря ти
 без поглед,
 без думи
 Та ние дори не си знаем имената
 Защо
 под пясъка на куршумите
 се назоваваме братя

Но когато свърши това сражение,
 нали ще погледнеме
 дълбоко в очите си!
 Сигурно ще откриеме с удивление,
 че те са съвсем различни
 Ти ще кажеш
 Обичам машината -
 А аз
 Обичам джаз

III

Аз виждам тази цвеща балада
с очите на любящ
и нелюбящ
Момичетата стават все по-млади
И ставам аз
все по-непоправим .

ИНТЕЛИГЕНТСКА ПОЕМА

Накрая свършват всички заседания
Накрая свършват всички съвещания
Аз си тръгвам
с пламтяща глава

Да пазим великото единство!

Аз ли казах това?
Все едно
За сърцето това е парола
а паролите нямат автор

Да пазим великото единство

Аз видях как вие се усмихвате
неопределено
към звездите

Тролеят клопочи от хора
Обхваща ме светлинният поток
Жалки, стари звездобройци
прбройте електрическите крушки
прбройте светещите лозунги
върхлитащите фарове
и стопове
и котешки очи край пътя

Гори!
 Гори изсъхналото време!
 Ний стоим в средата на двайсети век
 като в средата на горски пожар
 Осветени са всички посоки.
 Осветени са всички проблеми.
 Осветени са от умовете ..
 И от прожектори на танкове

Добре.
 Благодаря,
 светлинен свят!
 Аз не обичам да стоя на сянка
 Аз обичам
 да се увеличам.
 Аз се обричам
 на светлина
 защо тогаз
 по някакви закони
 от мен извират тези дълги сенки
 различни,
 нетипични
 И ме гонят.

защо?

Слънца,
 все най-велики
 озаряват
 човешките ми страсти
 мощ и гън
 Слънца минават
 и си заминават
 А сенките остават все за мен
 Слънца естествени
 и електрически.
 и поетически,
 и политически.

Огромни чукове от светлина
 Издигат се
 и падат
 Изкобавят
 сърцето ми
 Разчупват го на сенки
 Отхвъркват моите образи навсякъде
 И сякаш се разбягвам сам от себе си

– Да пазим великото единство!

Стои!
 Кой руши отвътре дисциплината?

Неоформени мои сенки
интелигентки
никоя от вас
не би могла сама да съществува
Не се опитвайте да благите!
Ще ви разкъса злобната усмивка
на моето единствено лице

Какво разбират сенките от строгост?
На мен приличат
Аз така живях
Аз много ги обичам
и не мога
да бъда лош към никоя от тях

Възторг,
"ти си
сянко първородна"
Възторг
не ми изменяй
Не си доволна ти от мене
Ти искаш да съм вечен бригадир
Когато си броя заплатата
ти моите компромиси броиш
Ти ме замеряш с яростни въпроси

Защо забрави речния канал?

Бригадата „Бандера роса“
копаеше
и пееше без жал
Каналът беше символ
Символ бяха
лопатите,
звездите,
всичко.
всичко:
И вечерните рапорти звучаха
„Сто и шейсет процента!“
Като прищип!
Какво, че хвалеха ни инженерите –
неудовлетворени бяхме пак
И как се мъчехме да си намерим
геройски сенки
в протичкия мрак

Геройство!
Винаги ли си такова –
незавдължително,
но възхитително
изкуство, първобитно и сурово?

Ти пречиш ли на нашето единство?

За да не губим време за пътуване
и за да има време за танцуване
оставяхме под небесата

Огънят
ни правеше червено нереални
Сама си пеехме
и мъж със мъж танцувахме
И там,
на изкопните брегове
постилахме си сенките
и падахме
и спяхме като млади богове

Безсмислено прахосване на младост
ще кажат хуманистите големи

След време
ще грозите комунизма,
прегърбени от остър ревматизъм
Прегърбвам се
и пак не съжалявам

О, слава!
Слава!
Трижди слава!
На тебе, моя сянка твърдоглава
ентусиазъм
ищото даже всичко да отричаме
пак ще се къпят младите момичета
в канала на „Бандера роса“
и ще тече реката
русокоса

Аз виждам тази идваща балада
с очите на любим
и нелюбим
Момичетата стават все по-млади
И ставам аз
все по-непоправим

Сухар!
Сектант!
Не, ти не си това!
Въстават всички други сенки в мене
Те съдят ме
Те искат своя час

Изхвъркват черни,
весели,
зелени,
отчаяни
и дуго възлюбени

Това съм аз!

Това съм също аз!

Да пазим великото единство!

Целуващите устни се отгърпват

Ще те опазя ли любов?
Защо те мразят всички други чувства?
Завиждаш ти
Страхуваш се от теб
наз-простото
най-сладкото единство

Дъгът
ах, този активист
със посивели от въздържане коси?
се мъчеше да те заплъше
в кръжока по история
А ти му се усмихваше
и казваше

Добре,
но след това ще ме изпратиш,
защото става много късно.

Здравей, любов –
четирикрака сянка
Ний блъгаме от уличните лампи
От светлите предчувствия
към тъмните преградия
И ти пред нас се люшкаш като бездна
И ние ставаме все по-огромни
О, толкова огромни
че изчезваме
Изчезваме!
Един във друг изгубени
Макар че сме частички от природата,
в която,
ки-виш,
нащо се не губи
Пана?

Сънвал ли съм пътя
послан със сънища изгубени?

Вървя
От овете ми страни

жита узрели мюшката златен зурач
А още по-далеч,
на хоризонта
издигат тъмни зъбери заводите,
комините тържествено димят
Но хора няма!

Вървя
О, този страшен път,
постлан със сънища изгубени!
По всички телеграфни стълбове
висят високоговорители
Аз чувам музика

фанфари
Аз чувам патетични стихове
Това са моите стихове
за моята голяма вяра
Но хора няма

Безветрие
Безверие
Безкрайност

И става сянката ми морава
от страх
От тези сънища изгубени

От тези стълбове говорещи
От тези котешки очи край пътя,
които всичко,
всичко наблюдават
и някъде разказват след тоба

Едно око
започва да расте
Един автомобил изгрява
Лети с държавна скорост
Частявал на средата на шосето,
из махам с две ръце
Вземете ме
Другари

Спирачките изсвирват иронично
Вратичката самичка се отбара
Един приятел бас ме кани
Ела, момче
Ах, нашето момче!
И пак лети автомобила
И аз усмихвам се насила
Но все пак
Вие за къде пътувате?
Как за къде?
Към комунизма!

сините листа на перуниките
Да пазим великото единство'

Но то започва от самите нас
Във себе си единство да намериш
това е трудността'
А лнак
с разкъсани души да се събираме
от бръчките си
пропасти ще правим

Да се опитваме на думи
от своите сенки да избягаме?
Не искам
Не,
не искам да се лъжа'
И вий не се лъжете врагове
Не стреляйте по моите сенки
Стреляйте в мен'

Смъртта ли е единството?
Едва ли

Ще ме убият със големи думи,
с неизпълнимите ми обещания
Ще зашурти последната ми слянка

Последната ми слянка'
Тя ще стане
едно червено огледало!

Минавайки, ще се оглеждат в него
суетни претенденти за слънца
Луни.
И фосфорни часовници
където всяка следваща минута
е съкратена
Витрини с манекени,
по-хубави от нас
и някаква пулсираща реклама
„Сключете си по-скоро застраховка!“
Едно червено огледало,
в което всичко почва отначало

Какво да правя,
другарю Чернишевски?

Когато гледам своите сенки
както че ли се виждам изгорял
Художници
оземете ме за въглен
и нарисувайте картина

„Дон Кихот от Ламанча
зове
на бой последен“

Но може би след Сервантес
след Домие
и Лукасо
това ще ви се стори трудно
и ще ви обвинят в чуждопоклонство
Тогава,
моля, нарисувайте
един невероятен пощальон
с едно-единствено писмо
любкото
Написано
да кажем, от мен
и адресирано да някакво момиче
което ще живее
след петстотин години

Всички пишем своите писма

Пощальонът
История
ще изхвърли фалшивите

Пощальонът
История
ще изхвърли кресливите
Ще остане единичко
писмото на оня
който е обичал
повече от всички

Но ние пишем своите писма

Александър Долгеров
пише своето писмо с оксигена,
увиснал
като тъмносиня птица
на скелите на ТЕЦ „Марица-изток“

Той ми каза
„Сенките не смеят
да се катерят много нависоко
И изобщо,
докато работя,
аз не мисля за такива глупости
Важ
по разни заседания,
гдето чуя се какво да правя
гледал съм си сенките и аз

Мисля, че на вас
интелигентите
малко са Ви слаби гайките
А пък по въпроса за единството –
работата му е майката

Само,
хайде да се напием!
След това ще изяреме чашите!
След това ще изяреме сенките!

Мъчно ми е, Само

1963



Да те жадувам аз,
да те жадувам!
А ти все повече да се отгласяваш.
И аз все повече да съм виновен.
Това е толкова недопустимо!

НО ПРЕДИ ДА ОСТАРЕЯ

Бързо живей!
Бързо мечтай!
Бързо.
бързо работи
всеки ден
от седем сутринта
до полунощ.
Това са
дванадесет красавици заляват.
Главата ми се люшва
като изпуснато хвърчило
и пада
над балади недовисани
и редове мастилени
се отпечатват
по бузите и по брадата ми

Мама
измъква от моите пръсти цигарата.
Мама
каси мойто рамо
И утре ли си рано?

Ще ме викнат рано,
много рано
в кербана на ветераните

генерали
със строшени саби,
баби,
оглуляли,
пенсионирани ентузиастич,
медали,
закачени с безопаски,
поети, надживяли стиховете си,
любовници с внуци в ръцете си.

Шествие тържествено,
къде отиваш?²¹

Жълта лимфа ронят раните
и с уханье горчиво
есенните билки ме опиват.

Но преди да остаряя!

1964

НЕВЕСТУЛКА

Малко по-късно от мен
и малко по-рано от големия сляз
тя се пресели
в същата къща
на брега на реката.

Тя гоиде
и веднага изчезнаха
стагата от нагли лъхове.
Така че останахме само
тя
и аз.

Тя
и аз
В къщата отдалечена
и с дупки от курици по балкона

Сутрин,
когато, треперещ от студ,
аз се спусках в дълбоката изба
за дърва,
тя ме чуваше.
Тя излизаше
от каналата
на една плесенясала бичва

Грацияна
и червена –
тя изближаваше като призрак
на изпитото някога вино.
Тя приближаваше
на разстояние
една брадва.

■.
Мисля, че ми кимваше с глава.

Аз я приветствах по следния начин

– Здравей,
прекрасна ръждива самотница!

Тя
Мисля, че ми кимваше с глава
и си отиваше веднага,
защото старецът е казал,
че думите убиват творческия дух

1964

ПЛОДОВЕ

Ето ни двама.
Сами.
В голямата къща с много камини.
В голямата къща с неясна история.
Глави на елени
стъклонооки
нещо загатват за прежните хора.
Нежност на царя към чужди жени.
чужди стени.
чужда жестокост.

Тука всичко ни прави сами.

Вън вали.
Може би дъжд.
Може би вече в сняг

Нека затрупа парадния праг

Колко е хубаво
нак да послушам сърцето ти,
като момчетата първолюбени!

А не сме първолюбени.
Осем години!
Наистина ли са минали?

*В романтичното мое скитничество
ти споделяше мой път –*

*там, където фонтани метанови
като входа на ада горят.
Ти си спала
на моето рамо
в закъснелите нощни влакове.
По строежи
от студ си плакала,
скрила чело под мойта ватенка.*

*А и аз в твоя скют лежал съм
като кораб, изваден от гръното.
Устните
от треска ръждавали
В очите
водорасли безсъние.*

*Да!
През болки сме минали
И през свати сме минали.
Познаваме се безжалостно
Дже
детските си години
чрез своите деца видяли сме.*

*И сега сме сами пред камината.
И пред себе си.
Между нас –*

*само видимост,
бистра,
синя.*

*И на чувството вечната власт.
Няма мисли,
които пресмятат.
Няма тайни,
които те тласкат
в авонията на любовитството.*

*Ний се сключваме
като две истини,
невъзможни без своето привличане.
И в пространството АЗ – ТИ
„Обичам те!“*

*Обичам те!“
за поздрав ми шептиш*

*Без излишни слова
и без жестове
не пропускаш,
че ето –
живееш*

Много бавно
и много тържествено
на балкона вратата светлее.
Не боли
Нито гъжд
Нито сяда
Виждам пътя.
И виждам небето.
По гърветата няма листа
Само няколко ябълки светят.

1964

СПИРТОВАРНА

Вечер,
само вечер.

Има едни коварни,
непоносими часове
Не са за сън
Не са за стихове

И пак отивам в спиртоварната
при Амег.

два казана ракия над огъня –
гърди над младо сърце.
Амег
черното циганче,
хвърля гървета,
хвърля
и зъбите му се запалват.

А от кофите до чучурите
гвете дяволски струни треперят
В мензурата
спиртамерът
потъва до 65.
И Амег ме кани с канчето.

– Пий бе,
 нали си поет!
 Не искам!
 Не мога да пия!
 Пие ли се без другари?!
 Стигат ми сега парите
 дето се вият.
 Вият се.

И небето е аносонено.
 И тая мъгла над Стряма –
 синя и силна –
 повлякла
 луни и ранени фазани

Ти да не мислиш, че нямам другари?

О, всичко, което имам,
 това са моите другари!

Когато се разделяхме,
 единият се усмихна
 с усмивка,
 изкована
 от връхчета на еръмоотводи

Сега,
 като спре токът,
 само си спомня за нея,
 и в стаята става светло.
 светло
 като пред изгрев.

Другият ме целуна
 по двете слепоочия

Само една от тези целувки
 в пещта да сложа,
 твоите казани ще хвъркнат
 като презрели глухарчета.

Да, Амег,
 моите другари
 са нещо като магьосници.
 Ще се явят веднага,
 само три думи да кажа
 Искам,
 искра,
 искреност!

От тавана
 капки охладени
 капят
 и звънят върху будилника.
 И Амаг се смее добродушно
 И ми казва
 – Лъжеш като циганин!

1964

МАЙКА МИ В РАЯ

Ангелчетата, които шиеш
 със синия остатък на очите си,
 ангелчетата добри
 какъвто бил съм аз
 на тяхна възраст,
 ангелчетата,
 мамо,
 ангелчетата
 чакат да ушиеш
 последното криле

Товава
 те ще запечат
 и ще запърхат около теб
 Ще разплетат косите ти
 редки
 и бели
 И ще те дъзнесат като светещице

Там, в рая,
 ще започнат твоите мъки
 защото в рая
 няма виц
 което да прилича на сина ти

Ще паднеш ти пред трона на всевишния
 Краката му със съззи ще измиеш
 И ще го молиш
 ще го молиш
 да те допусне за минута,
 невидима,
 да се завърнеш вкъщи.
 Да ми приготвиш нещо за закуска
 Да ми изчеткаш грехите
 И да напишеш
 върху цигарената ми купия
 „Върни се рано“

Всевишният ще се усмехне
 Макар че
 той е също избродиран
 със синьото на твоите очи

И няма да отвърне на молбата ти

Ще легнеш ти самичка
 под палмите блажени

И ще пробиеш с фоба
 една звездичка –
 тайна,
 шестдиготрова,
 да гледаш нашия квартал.

Ще изгряват прозорците
 на белите блокове
 В сенките
 влюбени
 ще стоят като статуи.
 Жени по чехли за хляб ще отиват
 и ще викат децата си
 с напевен глас
 Една каравела
 ще се вие над летището
 Невидими влакове
 ще свирят в нощта

Ах, тези сигнали на нощните влакове,
 с които аз винаги найде пътувам!

Ти си ги слушала
 Слушай ги'
 Слушай ги'
 Как идат
 Как бързат
 Как реват на прелеза
 Един от тях ще бъде мой!
 Закъснял и дрезгав
 плач
 за теб!

1964

КОГАТО НЕНАДЕЙНО ТОКЪТ СПРЕ

На Енчо Цонков

Когато ненадейно токът спре
 аз ставам
 да отворя прозореца
 защо?
 Каква връзка има?
 Пристига м
 внимателно, за да не се удари
 в трупа на светлината
 Отварям
 Сякаш нещо трябва да излезе
 И вдишвам въздуха студен дълбоко
 Но не ми става хубаво

Мракът в полето е просто присливна песен
 „C'est la chanson de mon village“
 и тъй нататък
 Мракът в гората може да бъде опасен
 но пак е естествен
 Само градският мрак е чудовищен и невъзможен
 Той е нов
 Не зависи от слънцето
 и от разни такива далечности
 Би могъл да си го представиш
 счупен, стълбовъ-
 гърч на скъсани жици
 ако това не са твоите собствени нерви

И тъй, когато ненадейно токът спре
 аз стоя на прозореца
 при умрелите мъжи,
 превърнат на слух
 Кой казва, че от камъка не може да поникне нищо?
 Ето.
 аз виждам
 как поникват стъпките от тротоара
 и как се люлеят
 все по-високо стъпалата им тънки,
 завършващи с грифа тръстикова
 Ах, този гаден смях на хулиганите,
 от който ми се свиват пръстите
 на дясната ръка

Така че всъщност,
 когато токът спре,
 аз виждам
 безброй неща, невидими на светло
 Например
 изведнъж разбирам
 че в града са се натрупали
 опасно много хора
 на осветен квадратен метър

И вече няма никакво значение
 дали си бил Антей,
 защото
 под тебе има няколко етажа
 и те са твоята земя
 И чуваш
 как в стаята под теб съвсем еднаква
 отваря скрина твоята земя
 и търси свещ или кибрит, или и двете
 И вече няма никакво значение
 дали си бил Икар
 защото
 над тебе има няколко етажа
 И те са твоего небе
 И чуваш
 как твоего небе отваря
 над тебе същия прозорец.
 И мислиш си

„Дано не му се плъкне“

О, само хората са истински
 в тях трябва да летя
 и да се приземяваш
 Не ми приказвайте за космоси
 изядени от звездни филксеру

И после друго нещо
когато ненадежно токът спре,
когато аз стоя разстроен на прозореца,
загубил шанса да завърши
фатално-дневната си работа,
тогава
забелязал съм, че бинази
един невидим мотоциклетист
ще пресече изчезналите улици
и ще накуе покрай газта
на мотора двутактов
и без заглушител
И аз ще почувствам как мракът прониква в мен
през ушите ми.

Тогава аз се моля
тогава се закланам аз
никога вече
няма да оставам нищо важно
за последния ми?
Само токът да дойде сега!
Не ще си губя времето с такива
измислени и графомански теми
Ще пиша за главното
вълнуващо всички

Само нека да светне сега!
Ще работя денем
Вечер ще лягам с пилците
Само нека сега да не бъде голяма повредата!
И ще намеря телефона на съседите
И ще им позвъня без нага
Дори да са си легнали
ще им се извиня,
ще ги помоля
да извикат майка ми
по съдобносно важна работа
А когато тя уплашено попита
"Какво се е случило?"
из ще ѝ кажа, че просто съм искал да чуя гласа ѝ
Че съм добре
А тя как е?
И ще ѝ пожелаая лека нощ
И ще ѝ кажа, че я целувам
като както преди четвърт век съм я целувал
Само нека токът да дойде!
Само веднага да светне!

Дяволите да ги вземат,
ей така
са се родили всичките религии

ТАЙНА ЛЮБОВ

118

ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ

- Дали си ме обичала?
Дали си ме лъгала

Вървя като слял през безлюдни безистени
Безсмислено бързам
Търся зъла

Таен кът за смешно обяснение

Но точно там
В пропасти на калканите
аз съм открит
аз съм обкръжен
от призрачни пози,
от образи страни.
от тъжен глас
и мрамор ступен

И аз ставам мраморен

Бавно
схващам играта
В този двор възвръщат пропаднали статуи
Отхвърлени от изложби
Недобили признание
И от своите ваятели дори неприбрани

119

СТИХОСЪБИРАНИЯ

Тогави
на тях какво им остава?
завити с найлон
или с прах
или голи
и с лице към стената,
все пак те продължават
да се изживяват
в своите гибелни роли

Мълчат отхвърлените.
Мълча и аз.
Мълчи и времето.
И чувам глас

Един смачкан цинков барел за боклук,
измамил себе си,
че щом е тук,
и той е творба,
и раззинал капак,
изпълва с пророчество градския мрак

Братя
Ще дойде ден
и нас ще ни признаят
за прошка ще ни молят
братя!

О, може би за всичко
на този свят ще дойде ден'
Ще дойде'

Само ти, любима,
ти няма вече никогa да дойдеи
Разбирам

ти ми обясняваш
необяснимото...

Но аз
Аз нямам дарбата на мрамора
Аз нямам цинковата твърдост
Аз коленича
Аз целувам
изгълхващите стъпки на надеждата

Не ме отхвърляй!
Не ме отхвърляй!

1966

ВЕЧЕРНИ МОМЧЕТА

Трябва малко тъма
трябва малко тъга,
трябва малко

„какво да правя? “

И тогава
излизат момчетата вечерни
От паважа безалчен
те изскачат разгърдени
Те са зли
и изстатал
Те са вече такива
какви то не могат да бъдат
Уморените стойности им се предават
с обратния знак
Недостъпните устни им шепнат
„Любими “

избраненият час
„Забрави “
Не се спирай!
Не се оглеждай!
Не се ослушвай!

И те крачат
а плюят по главната улица
Ний ги гледаме с нашто страховито презрение!
Ний не сме хулили
Блазя ни

А дълбоко и в нас
има малко тъма.
А дълбоко и в нас
има малко тъга.
Само че ние си имаме смисъл
И това знаят всички
Ний сме верни
и честни
И това знаят всички.
Под високите лозунги наши
пак се блъскаш неясните хора.

Движение!
О, вечерно движение!
Парад на неосмислените пориви.
Парад на неизвършените подвизи.
Парад на вечерни момчета.
Много вечери
Много години.
По паважка, жестоко известен —
от тъмната градска градина
до паметника на обесените.

1966

ПЛАЧ ЗА РАЗРЯЗАНИТЕ КРАЧОЛИ

Капеха
звезди и кестени
В скучния край на неделята,
когато
излизаше на цъжение
момчето с най-тесните панталони

Валери Брумел
има
най-високия скок!
Има Сумак
има
най-големия глас!
А момчето си има
най-тесните панталони

Вие,
които яямате нищо „на,
ще можете ли да разберете
как вървеше то
и как очакваш
да го извика в уличката
най-хубавото момиче

Извикаха го в уличката
 Два удара
 и
 на земята
 И като прилепи,
 като вампири
 огромни черни ножици подскочаха
 И хукна ми мечти
 с разрязани крачоли
 като с разрязани вени
 И само плачът му огласява
 скучния край на неделата
 Когато капеха
 сълзи и кестени
 зелени
 и бодливи

1966

СЛЕД СВЪРШВАНЕТО НА КОНЯКА

Сега отивайте си всички,
 доброжелатели,
 съветници,
 изрижани какъв да бъда'

Иским да съм тенекиена капачка
 от лимонадена буталка
 Искам дъщеря ми
 "малчайки се сутрин,
 да ме скри
 във джобчето на своята престилка
 да да си има нещо скрито
 от къщи в детската градина
 защото не е позволено
 такива вещи да се внасят
 А те са тъй необходими.

Когато е необходимо,
 аз изведнъж ще засия
 излъчен
 сребърен
 като звезда
 И мойта дъщеря ще се усмихне

И нека да се наруши забраната'

1967

● ● ●

ПОЕМА

1

За да стигна до вас
скъпи мои приятели,
аз изминавам огромни пространства

2

Они,
който е кръщавал
планините и реките
пропастите и предметите
не е могъл да измисли
имена на моите пътища

3

Затова съм затруднен да ви разкажа всичко
думите са твърде груб
амбалаж
за туй което
искам да ви поверя

4

Затова мълча понякога

5

Моята кръв е от нулева група
на всекиго мога да дам
но не мога да взема от всеки

6

Затова мълча

7

Бързам да се радвам
на безшумно
споделената усмивка

8

И на вашто съучастие в лазура

1967

И ЕТО...

На Васил

И ето — аз отново чакам
 голямата любов
 И ето аз отново гледам
 големия часовник
 Върху голямата стрелка
 е казал гълъб
 самичък
 като мен
 Червени облаци димят
 в следобедната тишина
 И ето
 трак-ва
 голямата стрелка
 чертичка по-нагоду пада
 И избухват гълъбовите крила
 Уплашената птица лети
 като египетска душа
 Аз ледам как над покривите пърхи
 една изгубена минута
 и се изгубва
 И остава
 страхът на гълъба
 в сърцето ми.

1964

ДНЕВНА ЛУНА

Гози свят е направен
 от Земя, от Небе и Защо

Ето
 как
 както всички
 търся яснотата на нещата
 Формата да стане формула
 Знанието — полза
 Но
 защо,
 четейки последните вестни в трамвая,
 или по-късно
 изслушвайки
 важния глас на началството,
 защо
 все поглеждам с едното око
 към небето?
 защо?
 Аз чувствам твоето присъствие,
 дневна луна
 Едва забележима
 като белег от ваксинация
 защо?
 И обядвайки в стола
 И подписвайки спешната статия

Аз се сещам за теб непрестанно
 Ти ме разсейваш,
 дневна луна
 прозрачно бял призрак
 таина

Какво правиш ти в този слънчев следобед?
 'закъсняла?
 Или преждевременна?
 За тебе може би това е
 едно и също?
 Ала не и за мен
 Аз съм временен
 Аз съм кратък като стиховете си
 Аз търся яснотата на нещата

О. скъсано сватбено було,
 захвърлено в сивото?
 Дали ти си спомен за минала нощ
 или предчувствие за бъдещ?

1966

ДУША

Гази сутрин се събудих
 толкова внезапно.
 че душата ми
 не успя да стане на абстракция

Просто
 беше смешно да се гледа
 как изскочи вън
 и се престори
 на небе и клони

Винаги съм знаел, че ме шпионират
 По това небе
 И тези клони!
 Те са ми така добре познати

Изгреб
 Някъде
 (им от ТЕЦ-а

Винаги съм ги наричал
 мия източен прозорци

Впрочем клоните не ми харесват
 Миналогодишните листа
 не желаят да опадават

Новите
растат неугържимо.
И се получава нещо блудкаво.
Нещо като два билета
за един и същи стол
И скандали на разпоредителки .
Само че аз нямам право
да се хия,
щом това е
мойта собствена душа.

Наистина...
Защо не мога
напоследък да забравя нищо?
Защо не мога нещо да загубя?
Да скъсам нещо.
И да го захвърля

Ако дочуя шум,
като че ли
вече е бръкнала в кутията с бонбони
то значи
старите листа шумят.

Ако звукът е тих
и ми напомня
събличането на момиче
то значи, новите листа шумят

– Но ти не ме обичаш вече!
ми каза тя
И аз не отговорих...

Бездарна, лекомислена душа!

1987

ТОГАВА

Само на тебе
ще разрешавам да влизаш.
Видима
или невидима,
Да чистиш пепелника.
Да отваряш прозореца.
Да покриваш леглото...
И най-подир
и най-непоправимото —
да подреждаш хаоса от листове
недописани
и пръснати навсякъде.

И няма да извикам, че това съм аз,
че това е живота ми,
че всеки миг
е захвърлен на своето място
Че всичко ще се смеси
и загуби

Разбира се, че няма да извикам
защото ми е толкова хубаво
да ме докосват твоите пръсти,
да ме подреждат
и да ме погубват

Тогави ще бъда пак аз.
Но ще приличам
на безконечно
и нелогично
стихотворение.
Сам няма да знам
къде свършва моето детство,
къде почва моята зрелост
и кога съм те срещнал за първи път
и коя си
Само ще чувствам твоите пръсти
И ще ти разрешавам

1967

НЕДОПУСТИМОСТ

Да те жадувам аз,
 да те жадувам
 А ти все повече да се отдалечаваши
 И аз все повече да съм виновен
 Това е толкова недопустимо!
 Защото все пак ти ще ме помилваш
 Главата ми ще парне на гърдите ти -
 ще се стопят китарите,
 догдето
 остане само оня звук,
 напоробяващ
 звънпежа на пружинено легло
 Това е толкова недопустимо!
 Защото аз не съм готов да те загубя
 като ключе от пощенска кутия
 и като календарче с телефони.
 Не съм готов!
 Не съм готов!
 Затуй минавам всяка вечер
 под фосфорната тайна на прозореца
 и под владяващия стон на гълъби ревниви
 Минавам аз
 Минавам сам
 Недопустим като тъга

1967

IV

По покрива ни вече някой ходи.
 И мълници,
 като крила,
 над раменете му поникват

РЕЦИТАЛ

Рецитали,
рецитали!...
От студентските лаубчета
до триумфалните зали,
срещу мелници
и срещу призраци,
в страшни делници,
а то без разлици
поетът следва своята поезия цял живот
както Санчо следва своя Дон Кихот'

Е, разбира се,
всеки е получавал букети

Но има едни далечни градчета'
Жл спирка
Кучета лаещи
Грамада от цвекло и празни щапки
И ето
где
бавно
издаме от вечерния влак
А под камбанката ни чака
оня смутен хлапак
и вечен
и непознат
наш събрат,

Това е,
 братче,
 руският език –
 слушат те даже и да не си велик...
 – И даже когато нищо не разбират,
 все в някой Ню Йорк
 ще те акламират...

О, не!
 Стадионът не е за стихове!
 Стиховете се четат в свещени часове
 Като любовни писма.
 Като позици тайни
 Които искат не пози
 а всеотдайност!

Но
 обратният влак е спирал
 и са се пръсвали поетите
 към старите си квартири
 към новите боини полета

Покрай парка,
 покрай стадиона,
 и аз съм се връщал късно

Когато изведнъж съзрях
 че оградата е скъсана
 И ми хрумна една усмивка

И се промуших като спомен
 на пустите трибуни
 всред кратера огромен
 Забравена бутилка
 издрънча по стъпалата
 като абсурден звънец
 в абсурдния амфитеатър

И тогава
 Гогава ме завладя
 това романтично приключение
 Три милиарда звезди
 седяха по пейките и гледаха в мене
 И аз започнах да декламирам
 с неподозрян глас
 И екеше безкористно в мрака
 нлй-искрената ми страст
 Мисля, че разказвах на звездите
 за това как човекът изглежда
 И колко му е трудно цял живот да свети.
 А то със своя светлина
 Да се изпепелява
 над нови основи
 или над честни куплети

някой изсвири призивно под моя прозорец
„Кажу ми, Кармен, любиш ли ме ти“
Отворих,
разтреперан като пламък,
и те видях

красавице
копнежица,
с коси, развени от луна
и озарена от среднощен вятър,
и с шепот от листа на перуника

Ето ме
каквато ме измисли!
Наричай ме Кармен
И знай, че те обичам!

О скъпа моя Кармен!
Колко пъти
ти идвала си да ме приласкаеш,
да ме възбудиш за победа
или пък да ме упоиш
когато страдам

Изменяха ми аксесоари
Изменяха ми братя по оръжие
И сам на себе си изменях аз
И само ти

измислената
някога

до днес не си ми изменила

Когато пътят се загубваше
ти ми оставааше
Когато свършваха куршумите,
ти ми оставааше
И не пускаш нищо друго
освен

едно изсвирване момчешко
„Кажу ми, Кармен, любиш ли ме ти“

Бъди и тази нощ при мен, любима

Голям косите ми
които побеляват вече!
„Делувай ме!“
И злият ми огъня!
„Що то чувствам как се изпепелявам
И вятърът ме разпичава
и в времето
И аз разбирам
и всички някой ден ще разберат,
че всъщност
измисленият бил съм аз

1971

БАЛАДА ЗА УМОРЕНИТЕ ЖЕНИ

Ето ги уморените жени.
На заводската спирка
чакаш
вечно закъсняващия любовник –
автобуса

Играчава се студено.
Едча флуоресцентна новина
избухва в убежната точка.
Предава се от стълб на стълб:
Пътят ще стане сребърен
Пътят ще стане сребърен
Пътят ще стане сребърен..
До другия край.

И ето ги сребърните уморени жени
Голкова уморена,
че нямат вече
сила да бъдат красиви
Защото са сели с квадратното сито
Защото са месили кляба бетонен
(Съсирена вар блести в косите им.)

А след това
Защото са разтребили небето
Защото са накърмили слънцето
И са го сложили да спи

Оня нощ
и ги опинася
в задушната своя презръдка
Заспиват прави
Люде ли?
Усмиват се

Майки на новия покрив
майки на всемира,
целувам
съня които не ще си спомните'

1968

Изцапан с нечий блясък
Вдъхновен
като дете, играещо на

Царю
чес път ти
имен
жен

И трябва да ви кажа, че издържам!
Аз си стоя и мисля разни работи
Стоя си ей така
и мисля

Представям си понякога как слабата
върви със моите крака
Как се почесва с моята ръка
И като предусетя как витая
близко и

бе змечено

нищожество

в салоните на вечността,
ми става страшно хубаво

и смешно

Е-е -

сърди се жена ми зар слагава -

Пали ти обясних, че си мечтателен!
Какво се хилиш като идиот!

И в позата се заковавам пак

Прощавай

казвам

нещо се размислях!

1971

ТЪЖНОТО РАЗЛЮБЕНО МОМЧЕ

Аз бях момчето на стрелбището
 Аз стрелях
 и барабанът беше
 Аз стрелях
 и кукалата танцуваше
 Аз стрелях
 и шушът плюеше бонбони
 Аз бях

Но днес не ми се стреля вече!

Днес ще стол облезнам на тезгяха
 и като финикийски звездобровец
 ще съзердавам
 оупчиците на брезента
 (Щом историята
 си губи времето.
 защо пък аз
 да не си губя времето?)

Ще дам парите си на някой сляп
 Ще слушам пясъка под стъпките на някого
 Отдалечаването
 да
 отдалечаването

Напразно ми зареждате, госпожице!

Наистина аз бях момчето
 Аз стрелях
 и вие се смеехте
 Аз стрелях
 и вие танцувахте
 Аз стрелях
 и вие ми хвърляхте думи
 „Навярно

Утре

Може би “

Аз стрелях
 и слънцето се въздигаше
 Аз стрелях
 и слънцето падаше

Но днес не ми се стреля вече!
 Не съм навит!
 Не
 „Дявол да ви вземе“

1971

КАПРИЗ № 1

Ако някой ден направя кариера
 (а твърдят, че туй е неизбежно),
 ако се издигна толкова
 че ми зазвънят откъльор
 ще си назнача смъртта за секретарка

И когато вие ме потърсите
 тя ще отговори, че ме няма
 Но вие пак

Някога
 ще казва тя
 (всесам я няма)

А през всичкото това безкрайно време
 аз ще гледам от прозореца
 как дните си отиват
 или се раззеленяват,
 как далечното кубе на черквата прилича
 на кафена чашчица, обърната за гледане
 как момичетата се овлеждат в стъклени врати
 и как вие мислите, че мен съвсем ме няма вече

1968

КАПРИЗ № 2

По дяволите!
 Този свят е тъй весел,
 тъй развлекателен
 и тъй лъбозен

Започва да ми напомня
 каквото аз обичам
 И аз се хия
 И ляга по улиците
 с приятел някакъв си,
 каквото
 замисля хипрата игра
 да гледаме жените най-напред в лицето
 и да отгатваме какви са им краката
 И аз се хия
 Играем всеки сам за себе си
 И аз се хия

И как ми се говори за въжето
 Ах, как ми се говори за въжето!

1968

Аз
 Ти
 Калканите
 Нощта наоколо
 Прозорците, напълнени с уиски
 Мамичешката топлина
 Ти
 Вятъра
 Фантазията на звездите
 Падежието на листо върху асфалта
 Вятъра

О, миг, Спри!
 Огледай се'
 Ослушай се'
 И премини

Ако не идва доктор Фауст
 намерил оправдание за всичко

1968

ДУМИ ЗА ВЪЖЕТО

Защото всяка портока
 прилича на бесило,
 обесили го те
 над рогния му праг.
 Каква причина!
 Изкъртили крилата да не пречат.
 Въже от кладенеца.
 Пазиране!
 И след това

изчезнал!
 Изчезнали
 Бессовци отстъпващи
 в мъглата на нощта

Безименни убийци
 в мъглата на света

Защо тъй рано трябваше да видиш
 как люшка се човекът на въжето?
 Как валза вкъщи

и излиза,
 изгълнат от мъртворешката си работа

Не беше от прочутите герои
 И все пак
 страшно гордо е това
 чрез тебе да мъстят на свободата!

Ето
духа вятърът на нашия живот
и го люлее
И той в забравата излиза
Но ненадейно пак ще се яви
Ще заплящят жените
И наште зъби ще заскърцат

Кой уби Петьофи?

Кой уби Ботев?

Кой уби Лорка?

Кой уби Бабел?

Не съм ли стадал с почит във трамвая
пред някой белообраз палач?

Искам ясно да знам
важи ли все още
законът за всемирното възмездие?

Убива ли Арес
все още
онез, които са убивали?

Не ме интересуват дайности!
Искам всичко сега и тук!

Тогла
от нервите си стълба ще направя
и ще сваля обесения от вратата
на моето
и нашто бъдеще

1968

АЗ И ТВОИТЕ СЪНИЩА

Моля те,
не ме сънувай повече'

Или искаш да ме убедиш,
че самият аз съм едновременно
радари
смъртта
и „ябола“?

Казваш, че съм тичал по брега
Бил съм тъжен
Смеел съм се много
Купил съм цветя
и съм ги подарил на рибата

(Боже мой
какви ужасни глупости!)

Приблизително когато
аз се връщах от дежурство
и се мъчех да си спомня
изгасих ли електрическата печка

Аз съм казал на принцесата
Не се плаш
от силей се е отронил камък'

Ала тя завчила в шал гърдите си
и се вслушала отново...

Приблизително когато
проверявах
има ли писма в кутията
и намерих вътре счупен гребен...

Херцогинята ми каза
Все пак
някой трябва да е минал там
и да се отрони камък
Аз съм я целунал по бедрото
и лениво съм се пошегувал

Минала е сигурно причалната
паради която
мъщата земя се изравнява
Планините пасат в долината
И реките пълнят океаните
И ако върви така
след няколко милиарда
и ако ще е абсолютно равно

Приблизително когато
и се събличах
и отивах

стария будилник-касичка

Херцогинята отвърнала

А на мене ми се струва
че ни шпионират

С страх ме е'

Приблизително когато лягах

Ти

стреляла си в мен

и в баронесата

и с третия куршум в сърцето си

А отгоре падал водопад

1968

РАЗВРЪЗКА

Ти се събличаш като на лекар.

Тази мисъл се счулва в душата ми

И изведнъж

всичко става чувливо

И вазичката става епруветка

И цветето – страниен бацил

И ти ми се изсмиваш

Хайде, хайде'

Питай ме какво чувствам

От какво страдам

Къде ме боли

Или каквото искаш питай'

Само не се преструвай

Аз се навеждам машинално

„Дийай

казвам аз

И въздухът те поема дълбоко.

И ти изчезваш

Теб те няма вече

Леглото още стиска твоята топлина

разкъсаната дреха на беглеца

Но ти си се изскубнала

завинаги.

Навярно слизаш ти сега
по спомена
надолу
Плачеш
И ципът на подата ти е скъсан
И скупен е гласът ти

Чувам

С'богом

любими

сбъгвам

С'богом, жагнудан мой!
Желята, вси ко нати хубаво
и част от моята болка

1968

ИЗСТРЕЛ

Оставиха ме на едно дърво,
на онова балконче между клоните,
наречено чакало
И след това шейната се отдалечи
Стопиха се детинските звънчета
Останах сам

Останах сам
В последната гора на моя свят
В последната действителна гора
Гора със зверове
и горски дукове,
и тишина смолиста
и студена

Почувствах, че замръзвам в тишината
Отворих пушката
Погледах през цевта
и през цевта видях
вулкана Фудзияма
спокойната свещена планина
Или пак може би смъртта видях
как чака

И тъй като ми е известно, че смъртта
не чака дълго,
няма време,
запуших бързо моята страна
с два хубави патрона за елен

Тогави чух еленът да се приближава
Рогата му пращяха в гъсталака
подобно огън,
който се разпалва
На края на полянката
той се огледа
И се навее
Вих казал, че земята иска да целуне
Но всъщност търсеше солта.

Прицелих се
Спрях дишането
И
червеният камък
със страшна сила изплющя

Еленът скочи право към небето,
както фонтан,
с чието кранче си играят гечурлига
И после ружна във снега

И после почна тайнствената схватка
Агония, подобна на любовна лудост
Любов със нищото
О, смърт!

Аз слязох от чакалото
Изстрелях втория куршум
в главата
за да не повредя кожата
Избавих гилзите димящи още
Но ги изпуснах във кръвта,
защото в този миг над мен прелитна
душата на елена
Гората ли простена?
Последната гора на моя свят
И стъпканият вятър

1971

ДОБРИЯТ САМАРЯНИН

Вървя по дребен селски път
 нарязан от гъсеница на трактор
 'Забравено зелено'
 Там в катедралата на празния следобед
 тишината ме причастява
 и ставам аз добър
 добър,
 почти като добрия самарянин

Вървя по дребен селски път
 и възхищавам се на слънчогледите
 и възхищавам се на верността им
 как всички
 всички
 всички
 гледат слънцето!
 О как го гледат!
 И само там
 едия
 единствен
 стърчи обрнат с гръб
 Единствен!
 Но той веднага става моя слънчоглед

Затичвам се към него
 Листа борливи блуждат моите бузи

Препъвам се в стъбла и бузи
 Прегръщам го
 Опитвам се с милувка
 да му покажа вярната посока
 Но той безмълвно се извърща пак
 на еретичната страна
 Той е безумен
 Той е фанатичен.
 От слънчегледане на слънцето прили на
 И аз се взирам, накъдето гледа,
 ала не виждам нищо
 Нищо друго
 освен небе,
 ръпливи тъмносини
 и дим на влак
 далечен.
 бавен
 призрак

Мой сътркан приятелю,
 разкажи ми нещо
 за своето измислено слънце!
 Квадратно ли е то?
 Или е черно?
 Или е някакво неясно съществуване?
 Самотно роказателство?

Воиншка рана?

Не!

Моят слънчоглед
презрително мълчи
Кафяви мравчици пълзят
по всички слънчогледи
и по него

Следа от реактивен самолет
като камшик
извива се над нас
и аз вървя по древен селски път

1971

ПОКРИВИ

На Богомила Райков

Старата дягова къща
имаше покрив от плочи
И даже помня, че растяха никакви треви
там горе

Къде е
плотам

старата дягова къща?

А те ми отговарят, че се разрушила
от само себе си

Виж
казват

от плочите на покрива направихме
един оригинален тротоар

Разбира се, че плочите са същите
Но дето къщата била се разрушила
от само себе си

съвсем не ми се вярва!

Тя беше чудно съчинена къща
ужасна,
проста,
човекоподобна
Обаче както дяговото мироздание,
така и тя

си страдаше от същия дефект –

ужасно тежък покрив,
а основи няма

Така че къщата не се е разрушила,
а бавно,
бавно е потънала в земята
Потънала е чак до покрива
И днеска аз по плочите ѝ ходя като котка
И от комините димят чимшири
А долу

В дяловската Атлантида
останало е всичко като някога

Гери огни дъго
В гърнето къкри боб
И татко

матко

се гуши в скутите на баба

Заспивай скоро!

и спие тя

Че караконджулът върви по покрива!
И татко се ослушва ужасен
Да — чува се!
(Това са ните стъпки!)
И върва

И потръпва
И заспива

А аз Все още трополя по тротоара

Жестоко трудно е да композираш покриви,
така че да ги издържат основите на времето

Надстройката

(би казал Маркс)

не бива да премазва базата.
И ние — пишещите
трябва да измислим нещо много бързо,
реалистично,
гънчово
и жилаво

Защото ми се струва,

че

по покрива ни вече някой ходи
И мълчи
като крила,
над раменете му поникват

1971

V

Щом е бой последен,
стреляй пръв.

В ДОМА НА ХЕМИНГУЕЙ

Furca el Figo

179

СТИХОВИЧЕНИИ

Палмис избит на цимент
Палмис черни перуки
В омагьосан рефрен
повтарят се тука.
Палми-фонтани,
внезапно спряни
във въздуха
Stop!
Спряло е времето,
както е бягало.
Pik
е ероб.
Горещо сърцето.
Момчето
момчето,
по дяволу всичките лъжесантимогови!
По дяволу всички награди-прегради!
запознайте ме с морето

И аз възлизам на твоята кула, Ернест
И нямаш нищо от камбаната ти
Америка средна.
Америка северна, южна!
Бедност черна!
Яхт,
яко е нужна!

Но къде е авангардът?
Загубеното поколение?

Вие виехте като небесно знамение
Вие връхляхте като тунгуски метеорит
Нг последна гърмеж
И секретът остана скрит
Бяхте близо
Само
на крачка от нашите позиции
Но изчезнахте в дръмата,
в окънените и езичи

Какво бяхте вие?
Кораб от друга вселена?
Или
падащо тяло,
сърце, от болка взривено?

И лхтата славна сега е покрита с брезент
като мъртвец
след уличен инцидент

И ето аз слизам от твоята кула, Ернест
И все по-близо
бие камбаната днес.

1973

НАДПИС

В кръчмата „Бодегита дел Меджо“

Mi mojito
en la Bodeguita
y mi daiquiri
en la Floridita
ERNEST HEMINGWAY

В Бодегита
пих като комита.

О, господи на сибонеште,
тук ми е измислено до днес видях
че сигурно ще бъде краят ми
ужасен
като твоя!

Ма дори когато някой ден
душата ми на оня свят отлита,
пак ще спре да пийне
чайка в Бодегита

1973

КАМБАНИТЕ НА ИСЛА НЕГРА

Отидох на гости у Пабло Неруда
 Бях поканен от „Ода за въздуха“
 И понеже поетът
 бе някъде много далече,
 само звънчето на входа ми каза
 Salut, compatriote

И тъй
 на масата сечене вятърът.
 Украсата се състояше
 от две чинии,
 чинии и динки
 И на масата вятърът
 И плуваха в бурни
 странни корабни

На двора
 трещяха тамтамите
 В сяка те като обесени
 възтаници
 готови страшно да възкръснат
 щом буря пак захване
 следях на каменината пейка
 Гледях
 в златочерните вълни на Пасифика
 Мълчах на каменината пейка

и се чувствах
 нетраен като образа на облак

Ма когато си отивах,
 написах на небето
 До Неруда
 Където и да съм,
 щом чуя
 камбаните на Исла Негра
 ще бъда тук."

1973

ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Магризал

Ключ и нож
има моцта ст'я.
Какво са обикновени тези дъми
ключ и нож!

За какво ми е ключът?
Почти не зная
Нямам тайни,
нямат
стрех
лош

Впрочем
за ключа се сещам само
ако трябва да сме безпределно двама
значи любовта
е моя разкош.

С ножа си подострям
простите моливи.
Но съм длъжен да ви съобщя,
другари милостиви,
че съвсем не се е притъпила
на острието
родословната сила.

Ключ и нож
не се събират
всеки път
в едно леговище,
нали?

Ала ето,
аз се връщам
и намирам
ножа сложен
във халката на ключа.

И разбирам, че си идвала, любима
И разлътката ми става обяснима
Как ти хрумна да оставиш този знак?
Разбираем
и опасен като мак

Ти си ключът
Ти отключваш търпеливо
истините сладки и горчиви

Аз съм ножът
Аз съм ножът.
Аз приключвам!

1973

ВИК ЗА ЛУИС КОРВАЛАН

*Ярост боди следствие над мойте мисли
Болка изтезава мойта памет*

*Плачат филантропите
Всички пак са чисти
Разстреляха Чили,
а убийци няма.
Ах, инфлацията бил фаталният въпрос
И понеже няма безработни юди,
30 сребърника струваше Христос,
а Луис
500 000 ескудос*

*Колко е позната тази драма
Тази клетва.
„Кръв, Сантяго, кръв!“*

*Но ти,
който пак ще всички знамето,
не повтаряй градските програми!
Щом в бой последен,
стреляй пръв!*

1979

БОЙ НА ПЕТАИ

„Club de playa Pachacamac“

*Амфитеатър и арена
за двеста души
или за вселена
Сега това е вече без значение
Защото носят за сражение петлите,
покрити
с пелерини кадифени
Завързват им камите на краката
Представят ги на съдията
И цялата тълпа от императори,
сега избира своите гладиатори.
Залайте се!
Залагайте, сеньори!
Догдето свирят болеро
там гор.
Сто солеса за цесния!
Сто солеса за левия!
Един милион за ултралевия!
Един милион за ултрацесния!*

След миг
ще станат топка кръв петлите
Единият ще бъде победител
Той ще умре по-късно,
чад килисите
догдето банката брои парите си

Така е и в живота
някой да го вземе

Заюзите са малко по-големи
Но краят
Краят толкова прилича си
Смърт за палячовците политически!
Смърт за фразьорите!
Смърт за пазьорите!
Макар че те са често честни хорица

И аз на смешни битки съм отивал
Убивал съм.
И мен са ме убивали
И ослепявал ме е кървавият блясък
И клонът ми се е изтънявал с пясък

А горе,
на амфитеатъра,
разтваряли са се във вятъра
онези фантастични перуанки
със евкалиптовите осанки

И тъй сега не ми е безразлично
кой с моите песнички ще го различа
И струва ми се, че разбирам
"тук"
и "тук" кого умирам

1973

VI

Талантът –
това е Мамаев курган!
Бездарието е фашизъм!

СТИХОВИДЕНИЕ

Живей
със своя
убиец
в един и същи кръг,
в един и същи час
И той карича този свят – свой
И аз

Сега седиме – тримата с лъжата
Тя ни прегръща
като обща любовница
Налива нашите чаши

Наздраве!
казва моят убиец

Очите му сияят
като огромни диаманти.
Една съзвиза се отчупва
и пада в пътието.

Наздраве!
казвам аз
И ния

Ала усещам как това вино лътича
от раната,
как лепне по гърдите ми
и как на ризата ми се явява
като червено привидение

Убиецът ме гледа ужасен
Той почва да крещи,
че няма въздух
Той моли мен за галтка съспрадание
И гали моята
изгниваща
ръка

Аз се заклевам,
че не ме боли

Лъжата се усмихва снисходително.
А онзи слуша виепенен
-- И още
казвам аз,
смъртта изобщо не е страшна

Страшното е
да те предаде приятел
много чест,
кръстияно чест
и светъл

А най-страшното е
да се примириш със всичко
и да се прегърнеш с враговете си

1974

НО ДА НЕ ГОВОРИМ ЗА ТОВА

Виж как пада този странен сняг
А нощта наднича от комините
и пак се скрива -
рано е за нея

И за теб е ранг
Моля те!
От добрия ден остава толкова
колкото остава от века
А от любовта
дали остава?

Хубаво ми е до тебе,
мое ничие момиче!
Ей сега ще ме попиташ ти
защо
те фиксирам тъй трагикомично

Аз ще те излъжа нещо,
за да ми полярваш
А тъй всъщност виждам на лицето ти
тоба
което подир малко ще ти хрумне
(Страшното е
че познавам
хората, които си отиват

още докато сами не знаят,
че ще станат
и ще се отдалечат
Същото важи и за сезоните
Същото важи и за епохите)
Но да не говорим за това

Виж как пада този сняг магичен
Колко ми е хубаво до тебе,
мое ничие момиче

Ти сега приличаш
чужда
загубена мечта
на която
и с пак
още мога да си помечтая

Само без да оглунявам от външор

Виж как пада този сняг
Но чакай!
Той не пада!
А дърветата
и къщите
и хората изплуват

Те летят нагоре заедно с тебе
а снегът е неподвижен
Заедно с мен

Хей, момиченце,
ти ставаш все по-малко
не отивай толкова далече
Там веднъж отиде
някаква си моя мисъл
а когато искаше да се завърне
беше не намери пътя

Чуваш ли ме още?
Или казваш сбогом!

1974

СЛЕДЛЮБОВ

Някога срещнах
една малолетна вещица
Толкова хубава друга не може да бъде
Ти беше тази.
Ти нещо ми даде да пия,
за да остана завинаги верен,
обречен
и твой

Помниш ли как изгравме
губамата на целувки?
Помниш ли как изгравме
губамата на любов?
И докато разберем, че това си
били истинските целувки,
и докато разберем, че това е
била истинската любов,
изграти
мили
свърши!
Свърши!
изграти
мила!

И стана ръката ми само ръка
Престана да бъде крило

И спана леглото
само легло
Небето –
небитие

Но какво е тогава това,
което
сега ни съединява
сега ни опиянява,
сега ни опожарява?
Как се нарича?
Какви?
Може би следлюбов

Чувам едно сърце
То бие страшно и луго.
Но ние сме толкова близо,
че не знам дали е моето,
или е твоето,
мила.

1974

КАПРИЗ № 6

Верно е, че съм се претоварил.
Верно е, че натежах от спомени
Верно е, че някои са забранени и опасни

Плувам наклонен като обречен кораб
Ще потънем!
Вика ми отвътре калитанът
Може
казвам аз,
но няма да изхвърля нищо

– Първото вълнение ще ни изпрати
да вечеряме с девойките от Атлантида!
Е, добре, добре
ще гледам да не се вълнувам много

И няма не ми личи, че съм спокоен?

Прекосявам „протока на сладката умора“
Спирам в „залива на шепота“
Ръката ти гори в ръката ми
като прикрит фенер.
Както някога,
когато бях невидим,
люлките в градинките самички се люлеят
И се чува само тяхното метално възклицание.

Или скриптенето на броня
из някаква сага,
из някаква тъмна балада

Там моята младост зове
Любов,
колко много ми даде!
Любов,
колко много ми взе!

Но днес не ми трябва твоите думи!
Трябва ми само твоя глас
И аз се хвърлям в него
Скриям си главата като в майчин skut
Гърча се щастливо
Потъвам
все по-дълбоко.
все по-дълбоко
Там, където
ревоиците на Атлантида
ми носят вече амфори ухаещо безумие

1976

ШЕГИТЕ НА АМУРА

Днес е именният ден
на безименните дни
Тъй че хайде да играем
на шегите
на Амура

Моя мечта!
Моя прекрасна измама!
Мое чистилище!
Моя едничка любов!
Търся те трескаво
Мятам се
тъй както болният звяр
търси в тревата
спасителна билка
Къде си?

Гледам лошо
Ах, гледам лошо!

Кой гърпа конците на моя живот?
Кой ги гърпа
така бездарно?"

Искам да се загубя
в един град,
в една нощ,
в една гмеж
където никой не ще ме познава
И аз не ще познавам никого
И затова
всички ще бъдат добри
И аз няма да бъда
отвратителен

Но не мога да се загубя

Навсякъде има табели
Навсякъде има указатели
Навсякъде има надписи

Госпожа Дивирова,
учителко
моя
първа
защо ме научи да чета?
Толкова ли ме мразеше?

Ето
луната залязва
в изгрева на слънцето
Или може би изгрява
от залеза
Това не мога вече да разпитвам
Няма надпис'
Няма надпис на небето

Моя любов
Моя еричка мечта'
Моя прекрасна измама'
Ние
никога
вече
няма да се срещнем

Задето,
когато аз казвам
Хайде да започваме
нов живот'
ти се намираща
всрещ друго съзвездие

И още
защото,
когато ти казваш
 Хайде да започнеме
нов живот ,
аз се намирам вече
в един друг свят,
където всичко е надписано

И не мога да се загубя

1976

БЕЗ СЪАЗИ

На Стефан Данаилов

Колко е лесно да бъдеш влюбен
на двадесет години.
И колко е лесно
да бъдеш разлюбен.

Прегръцах ветрища
Целувах гърждове
Търкалях се в либадите от влажна нежност
А когато ме блъсваха
в бездънното „сбогом“.
 мислех си, че умирам

Но ме спасяваха онези мрежи
~~мрежи~~ лагу слънчеви лъчи
Подскачах върху тях
тър, както
гецата скачат по пружинени легла
И смееше се моето лице,
студено от изсъхнали съязи
Момичета
както магии
се виеха около мен
И свободата съм я чувствал най-добре
след болка от раздяла

А колко е страшно да бъдеш влюбен
на четиридесет години
И колко е страшно
да бъдеш разлюбен

Без „сбогом“
Без магия
Без съзид
Раздялата не носи свобода

И мисля си, че не умирам

1976

ПЕСНИЧКА ЗА МАМАЕВ КУРГАН

През вечната степ,
през мен
и през теб
тече тази Волга от болка
А там има бряг
Там има възвишение
Там има смъртен бряг

Там няма само път за отстъпление

С куршуми рязани
са те прорязали
С вериги танкови
са те премазали
С огнепръскачки
са те изгорили

Но ти все още намърш сиви
Животът ти си в отливъ
Но смъртта ти не е дошла
Не дишаш

Ах, вече не дишаш!

Така се стреля по-точно в целта
И онези отсреща
любещо зелените,
припадат в безумен страх

За тях
ти си привидение
Безсмъртен си ти
за тях

Всеки има своя хълм свещен
който трябва да бъде
до край защитен

И ти
предпочитааш смъртен сабан,
но не умирителна риза

Т а л а н т ъ т
това е Мамает курган!
Бездарието е фашизъм!

За някакъв образ
почти пропиян
ти в ада на тайните близаш

Л ю б о в т а
това е Мамает курган!
Останалото е цинизъм!

И над руската ера,
и над вчераш,
и днес
издига се неизмерен
върхът на човешката чест
От горест и гордост
гори увенчан,
мой скъпи,
мой святу
Мамает курган

1974

ПРОКЛЯТИЕ ЗА КОЛУМБ

Дон Кристобал Колон,
или Колумб,
или... какъвто искаш се наричай -
нещастнико,
наивнико,
глупако
За тебе няма вече милост

Ти промени представата ни за света
Ти промени самия свят
Историята изведнъж потече „Нова“
За тебе вече няма прошка!

Защо не послуша
адмирала на златната суша
когато ти нашенбаше

Внимавай
малк мога,
внимавай!

Ти пиеш бури
и невяждани простори,
но не забравяй и за мен
защото
важното е най-накрая
аз
със кого си пия чай!

И ето -
благородниците на Испания
са отегчени
Говори се,
Колумб
че си мошенник.
Разхождаш се за лично удоволствие на запад
И пътя, който си открил
съвсем не е за Индия,
а дявол знае за къде е
И още
Вместо да се молиш
пиянстваш ти
и блудстваш

О, бъди проклет!
бъди проклет!
бъди триклет!

Мисля, че разбираш
отсега нататък. , какво те чака?

Ще носи чуждо име твоят континент
А пък за теб
камшик и присмех.
сифилис и гибел

Дон Кристобал Колом,
защо не си нещастен?

"Защо не лезиш на коленя?"
Защо лежиш спокоен
на кея
на прокажените просяци?"

Ти гледаш нещо
Облак?
Или призрак?
Или медуза междузвездна?

Но ти наистина си отвратителен човек!
Ти си чудовище!
Ти виждаш нещо пак!
Ти виждаш
Коего ний не различаваме все още

1978

МАХАЛОТО НА ФУКО

Питат ме с добри и лоши думи
как примирявам
студентите служебни задължения
и свободата?
Как съчетавам
чиновническата яка
и песента?

Аз отговарям винаги с усмивка
Аз отговарям
„Както всички.“

Ала сега,
когато съм застанал сам пред себе си,
а между мен и мен
е само този лист прозрачен,
този жесток екран на съвестта,
не искам и не мога аз да скрия
това дъувластие ми струва много скъпо!
Много скъпо!

Забивдам на дърветата,
защото
нямат крила
Наистина
те махат нещо с клони

Ала това е само
игра на полет.
Тяжи зелен.
Молихва
Изпонеж пред бг га Вятър
този измислен и не съществуващ бог

Защото видите ли бие
дървесата да летят,
вземете си торбичката за онзи свят

Дървешата остават вековерни
на своята същност.
А това е корена!
Земята е това!
И тази неизменност нечовешка ..

Завиждам и на птиците,
защото нямат корени
Наистина
краката им, изопналци
при полет,
ноктите, забити в нищото.
напомнят корени
Ала това е сам
една илюзия

една удобна поза,
това е нашто виждане обидно.
Защото
птиците остават
дълбоко верни на простора
на вечното движение
на порива!
Защото същността им е крилото!

Какво да правим ние
всички ние,
които имаме и корен, и крило
дълбоко в нас
и още по-високо
знак на епохата катастрофична
И нека кажа също
знак
на онова, което идва подир нея

От корен до крило
това махало
доказва, че земята се върти
По слепоочията ми се стича бяла лава

И чувам
 нейде в пещерите
 на мойта непозната същност
 екшат експлозиите на сърцето
 'Здравейте, разрушителни стихии!
 Крила и корени
 разкъсвайте ме
 и здравейте'



ОЛОВЕН ТОСТ

Има една
 нощна
 градска игра,
 измислена от чуровище

звъни телефонът с гарбански грак
 И те сега в съня
 войнико оловен
 И ти скачаш
 И в тъмното търсиш слушалката
 с допотопното
 чувство за дълг

И жалък
 ти викаш
 Ало! Ало!

Но отсреща мълчат
 Чуваш само зъл гъх
 И кръвта бие своя тъпан мъртворещи
 И ти осъзнаваш до краен предел
 че това не е сън
 не с глупава грешка
 а игра безпощадна
 стрелба в жива цел

Така че --

спокойно!

Някой ни проверява.

Някой ни преслушва

издън безкрайността

Любовница някоя,

твоя,

забравена

Спомни си

Коя е?

Дали не е Смъртта?

Колко години

флиртуваш ти с нея

и колко пъти

до днес я измамил?

В мембраната тихо проклятие зее

и прошка,

и милост

няма

А сега

остави слушалката отворена

запала всички лампи.

! усни магнетофона

Налей две чаши

горди

догоре...

И сядай над листа --

това ти е трона!

Защото

в този

отровен час

аз искам да вдигна

пост в стихове!

Аз искам да пия до дъно за вас

моя

верни

врагове

Вашата безгласна съпротива

е подемната сила на всички крила

Бъдете достойни!

Бъдете талантливци.

Я да ни е сладка

отвоюваната

висота

Наздраве -- знайни

и не знайни.

Наздраве

Вдигай чашата страшна,

оловни войнико

Нас
 приятели
 може и да ни забравят
 но враговете
 никога'

980

МАГНОЛИЯ

Улични бели дървеса.
 които
 танцуват благороднически танци.
 Шокана.
 Сарабанда.
 Фолия...

Какви са тези думи,
 неясни като междуметия?
 Стъпки забравени
 А някога танцувани от всички
 Улични бели дървеса
 Вие и днес ми махате
 с неразбираема ръка
 Вие порскачате като деца
 с огромни празнични кордели
 И ме настигате
 И ме прегръщате
 И ме целувате
 с онези устни, от които те побежда
 дъхът на друго същество

Магнолия!
 Магнолия грандифлора!
 Веднъж в зеления и млад,
 и магнетичен град Батуми
 аз си откъснах цвят от теб
 мила Магнолия

И през нощта
в хотелската каюта
ти светеше като луна,
в една изпита чаша потопена
Ти грееше като божествен знак
А аз се гърчех
Аз умирах

в минали мънии
и в бъдещ дъжд
и в този полусън жесток

Отивах в стола с двете си деца,
когато ти извика
и към мене се запича
Усмивката
неделно бяла
настигна ме
а мо целуна
и в мен потече тази слявка
и аромитна
и омайна гибел

На сутринта
дойдоха моите приятели
и се развикаха
Но ти си луд
Да спиш с Магнолия,

това е все едно
да се ожениш по любов!

Дойдоха моите приятели.
Отвориха прозореца
Изхвърлиха цвела отровен
на улицата,
здето си танцуваше
Измиха чашата
и ми наляха в нея
все същото
блестящо
студенокръвно и едва-едва
виновно вино на забравите

Наздраве!

Наздраве и последно с богом,
моя последна обич и измама
Моя религия –
Магнолия, Магнолия!

И превърни се на една
мелодия без думи!
Строга!
Като Лафолията на Корели
Сбогом!

* * *

Кажу, къде е радостта, поете?
Кажу, къде са точките опорни?

Не ти оспорват вече стиховете,
макар че те са не по-малко спорни

Не ти отричат правото да страдаш
Съгласни са дори да бъдеш нов

И в несъпротивлението падаш,
като в една целувка без любов

1974

● ● ●

ГОЛЕМИЯТ ЛОВ

I

Часът
е час за вик.
И ето – ние пак
възникваме, възникваме,
възникваме

Ние – викачите.

Ние – гонящите.

Гонячи на елени

Гонячи на магьосници.

Гонячи на задачи

И на себе си.

Гумени призраци,
горски царе с цървули гумени.
Хайде, наслука!

Започва големият лов!

През трънения полумрак
в предутринния двайсти век,
като камшик
плющи нашият вик
Като пристъга безпощадна
Като търба
последна.

Настъпва краят на света!

*И вие се събуждате в бърлозите.
И вие се въздигате.
И вие душите небитието –
зверчета,
грешници,
дамгосани
от смъртната тревога.
И вие тичате и питате
Защо?*

*А вие, другите –
по-жалките,*

*дочули призрачния вик,
ще се притиснете към своите приклади,
както деца уплашени
ръката майчина прееръщат.
Защо?*

*Щракват затворите
Не бива повече да се говори!*

Това е краят на света!

Кучешки лай.

*Не,
вой на бесни вълци...
А може би
рев на изчезнали чудовища,
които тичат през горите
и питат:
Защо?!*

*Каква велика отговорност е
да викаш!
Викачи истински
се срещат все по-рядка
Стрелячи много,
а викачи няма*

Да викаш е велико!

*Ето –
след малко ще изгрее слънцето,
извикано от нас.
Товава – стрелай!
Може би
за миг ще зърнеш ти Смъртта
как бляга по пътеката
към водопоя,*

който засища всички жажди
завинаги,
веднъж завинаги
веднъж.

2

Часът е час за бяг'
И ето — ние пак
напускаме обителите страстни.
Ние — ужасните,
 дивите твари,
 зверовете,
 героите на елупавите басни.
Заг нас настъпва хайката крещяща
Безмилостното минало
преследва настоящето.
А там — пред нас,
засади жадни дебнат.

* * *

В нашето зелено царство се събужда гибелта.
Първото слънце капе от листата —
кръв пламтища.

И ето
ние бягаме,

както самото време бляга.
И от кого?
От себе си?
О, бягай!
От себе си пощада няма да получиш,
животно.
повишено в чин „Човек“!

Викачи и стрелци проклети,
защо си мислите, че туй, което сте спечелили,
е повече от туй, което сте загубили?
Откакто свят светува,
за някого в краят на света
Откакто свят светува,
се повтаря
тази история,
наречена „лов“
или
тази лов,
наречен „история“
Някой
ще бъде обявен за зляр
живот без дух,
без божата искра.
Дивеч!
И ето, кучетата и викачите са пуснати
И спусъците са освободени

Не ще и дума,
с течение на времето
оръжията се променят.
Ала това е без значение.
Защото
причината за смърт е винаги
по-малка от куришума!

3.
Часът е час за смърт.
И от самия връх
на небесата
пада
последната звезда.

Предутринникът лъхва
и довява
предчувствие
за края на света.
Далечен лай на кучета и на викачи.
Значи
това наистина е час за смърт.

И ето — ние пак
взимаме всеки звук на прицел.

Ние — стрелците
Ние — мъдреците,
скрити
зад стволите на вековните традиции,
зад блсъха
на неразчетен знак

Нали все пак
някой ще трябва да натисне спусъка,
да бъде лошия,
да си окървави ръцете.
Така че ние — чистите,
непогрешимите,
светците,
спокойно да оелозваме
сладките кокалчета на тралезата.
И да ни заклеимите.

За нас остава
сладката забрава.
Насладата на схватката.
Насладата, наречена жестокост.
Смъртта —
само веднъж,
само една.
И нужната за всеки мъж
вина.

4

Тогава,
винаги тогава
на този склон се появява
един сребристо изумруден старец
с коси от мъх,
с очи от боровинки
и проговаря.
– Защо не стреляш, синко?
Виж –
пог тънки сенки
над живоляк див
се приближава твоят час щастлив.
Пръв тича заекът,
след него е лисицата,
след тях
сърната и влечът
ще се явят на твоя прицел
И най-подир –
елианът, еруб,
ограмен, като бляещ ероб.

Аз отговарям
– Старче,
господарю
на слънчевата тишина

и веселия гъжд,
това вълшебство земно не е мое.
Оглеждал съм се в нож
и знам, че не съм достатъчно достоен
Друге лов
сърцето ми опиянява –
аз търся оената птица на вечната любов

– Няма такава птица
казва старецът –
Някога може би е имало,
но вече е изчезнала.
Изчезнала е както самогивите,
както русалките
и както вярата ни в тях

5
Лежа на влажен мъх
Светата тишина
ме причестява
От моравите зъбери
на кръгзора,
от благородните корони
на негово величество гъба

отвсякъде
в очите ми се стича
спокойствие и красота.
Поклон!
На неизминатия път
Поклон!
Душата ми е пълна.
Пушката е празна,
закачена
на нисък клон.

Достатъчно!

Аз тичах с презаав рев, като неандерталец.
С тоягите си шибах храстите.
(Тези зелени храмове
на зверове!)
От храстите изхвърквах,
аз –
вдехът
омагьосаният принц.
Очите ми угаснаха от кръв и страх.
Натиснах спуска.
И стрелях.
В себе си
Куриумът ми прониза гордия гръбнак

И аз пицях от болка.
И крещях от радост.

Стига толкоз!

Това вълшебство земно не е мое.
Олеждах съм се в нож
и знам, че не съм достатъчно достоен.
Друг,
по-опасен, лов
сега
до лудост ме увлича.

О, моя приказна земя –
България!
Майка на пропасти и върхове.
Майка на извори спасителни
и вибелни напитки.
Майка на съвършенства и хармонии!
Аз гледам
как
по горските поляни
пасат ята от ангели небесни
с крила кристали,
с девствена невинност.
И как от края на гората,

като лисици хитроумни,
 надничат боговете.
 Те душиат вечността.
 Не им харесва нещо тука.
 Но друго нещо непреодолимо ги привлича
 И те се канят да излезнат на открито.
 Там,
 при цветята кротки
 и пчеличките
 Някакъв роден спомен – отвратителен –
 в кръвта на боговете плува.
 Но красотата
 е по-силна от инстинкта!

И няма нужда пушката да вдигам.
 Защото
 не след дълго
 тези зъбери смарагдови и аметистови,
 тези любезни паянини – ще щракнат
 и ще се затворят мигновено.
 И ще се чуе писъкът на боговете
 Страшен писък!

Защото думата България
 е много древна дума.
 И на езика на вселената
 и вечността
 тя значи
 капан за богове.

Наслука!

1980

●●●●

ЛЪК

И ни опиясят губелни печеня
И вързани за мачтите крещим
И пак през омагьосани вселени
Веслата на надеждата въртим
А някъде
В любимите Итаки
Женихите пируват и реват
– Живейте днес!
– Не бива да се чака
да се завърнат мъртвите от път –
Те могат да обличат моите грехи,
да вдигат с мойта чаша тост „До дъно“,
да се търкалят в локва от успехи

Но моя лък не могат да опънат!

Мой лък,
извит по устните горчиви,
наместо тетиба от жили диви
на теб опъвам
своя
мъчен

И бездните отново ме зоват

И ако някой ден изчезна там
погаба сред учудени очи
ще се опъне моят лък сам
Един луг лък
на слънчеви лъчи

1983

МЪГЛА

Високо на превала

Мъгла

Не виждам бялото

и потъвам

В пустинята, където даже времето
престава да се движи

Мъгла

Като че ли съм среднал
подлец, облечен във доверие

Мъгла

пречупени крила!

И слепият се плаши от мъглата

На фаровете жълтият тунел
В безцелност някаква отбегва
Които е минал
но се е завърнал
отпаметък смъртния предел
така описва своето време жив

Мъгла

Къде се движи

Украдения

парчета от реалност плуващи

и много поле

Греба кафява

Последна паша

И коне космати

които уж пасат

а може би се молят

на спарата

прастара майка наша

Целуват сбръчканата и ръка

И от горчивите им морци

каже гяга

И аз не гледам вече пътни
а конете гледам

Конете

старото приятелство

Конете

Верността и болността

Конете

непотребни на светя

в които се казва, че живеем

с мислите си

, мотора с вътрешно горение

Пресметнатия свят
където
конете са икономически неоправдани
или по-ясно казано,
осъдени!

Осъдени, съди и забравени
молете бога да ви прати
в мъглата кон,
в неболята приятел!

Конете гледам
Каня се да спра
Да слеза от автомобила
Дори вратата няма да затворя
Не искам да затворя
цито да отворям!
Ще тръгна сам по зимното поле
край тъмни локви
и остри мъци от сняг
Ще коленича
Ще целуна
ръката камениста
(лед пона

Дано са истински конете

Дано не са направени от сън,
от спомен
или от мъгла
Дано не са делириум
Дано миришат те на пот
и конска пикоч
За да възседна някой
и да си отида

1983

УТРИННА СЛАВА

Влюбен до уши
богат на засм
тъй влязох на пияниците в рая
А ти до мен сияеше виногло
с брилянтите на капките дъждовни
Часът бе ранен
Барът беше празен
Но барманът
стар барман се оказа
Огледа ни над рамките на очалата
И ни благослови

Какво ще пият господата?
Сто и шейсет коктейла имал той в репертоара
Научил ги на „Куин Мери“ в бара
Но
„господата“ идваха от комсомола
непосветени в тайнствата на якохола
„ака че
казях
Той да ни предложи
О, да „пийк лейди“ може би за Вас, госпожо?
„ако се смее“
Не сте съпрузи?
Кой ви пита?
За брака трябва „морнинг glory“ да опитат.

А утринната слава
беше смес такава,
че много скоро почна да ме олюлява
като на кораб. Гибелно вънание!
А старият чурак бе в приказливо настроени
Гледам Ви, и за първи път не мога да познам
каква е вашата професия
И прочем, каква е?
Писател!
казях аз пиански самохвално
Така ли?
Пишете ли за море?
Не!
Жалко!
За ваше място аз бих писал само за морето
Знае
Но знам
парола на сърцето
Морето е любов
А всичко друго – суша
Не се сърдете Или
Просто не ме слушайте
Обърнах се обиден с гръб кам бира
Какво съм сигнал да говоря
с този смахнат старец

Горява изумен видях, че съм застанал на брега.
 че ти си утринно море
 и твоите бездни ме зоват
 От теб изгрява слънцето
 Ти ме докосвай
 и се съмва в мене
 И тъй танцуваме прегърнати и заслепени

Прости
 че пиша за морето
 твърде късно
 Нас ни разделяха с магиите наи-мръсни
 В целувките ни сипваха отрова
 Ала от дъното възкръсвахме отново

И пак вълна те врига като гребен
 Някой ми „морнинг глори“!
 Жаден съм
 за тебе

Изминала е вече цяла ера
 откакто под дъжда вървяхме вчера

1984

БАВЕН МАРШ

СВОГОМ НА АВАНГАРДА

Защо вървим така тържествено изправени?
 Защо мълчим?

Защото носим
 на своите отмалели плещи
 невидимия саркофаз
 на всичко минало

Невидим саркофаз! – Но как тежи
 победата, когато стане вчерашна!
 Няя пепелта свещена –
 Дим! Дим! Дим!
 Ще ни се пръснат сънните артерии
 от този химн,
 от този бавен марш

Аз нося
 аз вървя и осъзнавам,
 че миналото няма гроб
 да го положиш там,
 да го заровиш

То има само този саркофаз от смисъла
 И ние – там под саркофага,
 не трябва да пълзим като стоножка
 Ний трябва честно и достойно да го носим!

Едва издържам
 Сигурно ще падна
 Къде са другите, които с мен понесоха
 невидимия саркофаз?
 Къде сте, Пеньо, Владо и Цветан, и ти – Василе?
 Къде сте, ангели на новото?
 Къде сте, рамена, достойни за крилото
 и за саркофага?

Обръщам се
 и виждам себе си
 лежа в кристала на небето
 О, аз съм вече целият потънал
 в невидимия саркофаз
 и само малка част от мен все още носи

Това видение безумно ме разсмива
 Но все пак в него има нещо хубаво
 и нещо верно и достойно има

И продължавам
 аз –
 каквото съм останал

Смъртта, маскирана на слава, с нас се забавлява
 Чакалите на завистта са пуснати

Но ний вървим тържествено изправени
 Но ний мълчим
 Умира вечността. Безкрайността се свършва
 Но ний вървим'

1984

Лятото премина

Ялото премина

Ти премина

Пред Ваганковското гробище

вятърът отваря и затваря

телефонните кабинки.

Кленови листа горят

и димът

посяга

с тъмни, тънки, дълги нокти

към лицето на небето

Сякаш някой там се задушаваше

и се мъчи да се залови за нещо

и да се измъкне

Да

наистина е страшно тясно

там

между алеите

Гробчетата стават все по-малки

Кръстове от камък и чугун си блъскат рамената

като баби на олакмата за вечност

Не съзрях нито една звезда позната

Освен теб,

Володя

братко мой –

ваше височество Висоцкий.

Ти лежиш

■ ■ ■ ■

на самия край

и до вратата,

дето странниците хранят гълъби

Ти лежиш

сам

странник, гълъб и храна за гълъби

А дали не са те назначили портиер?

Ако е така,

тогава

моля те, предупреждавай,

викай, пей, шепни

(Ти можеш всичко)

Нека знаят всички,

че е невъзможно повече да се умира

Няма вече никакво място

нищо в земята,

нищо на небето!

Няма никакво място

отвъд оградата изгнана и необяснима

Още малко,

и смъртта заг нея ще прелее

като кипнало млеко,

забравено на огън

И ще изтече

И със живота ще се смеси
 И ще стане всичко обяснимо
 И това ще бъде краят на света
 Не ги пускай повече,
 Володя!
 Казвай им, че трябва да живеят!
 Казвай им, че трябва да възкръсват!
 Казвай им, че си запазил
 само мъничко място
 за мен
 Защото има нещо много важно да си кажем
 Защото трябва да се съчиня
 едва
 съвсем необяснима песен
 В нея да се появяваме
 и в нея да изчезваме,
 когато
 бъде
 вече
 вечер.

1981

МЕЛОДИЯ ЗА ФЛЕЙТА

На Нико Николов

Защо не ми зарастват раните?
 Защо останаха?
 Защо не преболяха?

Ще каже лекарят: „Идете още утре рано
 да проверите кръвната си захар!“

О, не за тези рани мѝ е думата, лечителю
 Със сладкия живот не прекалявах.
 Там – вътре в същността ми, нещо злобно
 и мъчително
 не иска да зараства и отворено остава

Болят ме грешки.
 Прощки ме убиват
 Като в акумулатор някакъв оловен
 киселината на омразата в сърцето ми доливат
 Ще мога ли да би подам искра отново?

А майка ми дали ще каже: „Трябва да се примириш!
 Направи си годинки, моето момче
 Смирението е един морал по-висш“

Не казвай нищо, майко!
 Нямам нужда от такава чест
 И както няма да сменя сърцето си,
 тъй няма да сменя и своя идеал

На запад слънцето блести като безмилостна
монета

На изток слънцето гори като фалшив медал
Как да се примиря? Да се завля в себе си
като в пашкул

Или да подражавам на мръсника
с диво самоотнеление
заплюеш ли го, казва, че народа си заплюя
Поклона пред народа обявява за падение

Не ми зарастват раните
И съм готов да кажа,
че може би самият аз съм рана
Понесена от моя век. Нанесена от ярост вража
И незарастваща. . И неединствена
И все пак странна

Отворен, зея и през мене свири
както на флейта вятърът,
който променя времената
Наивна флейта сред военния оркестър на всемира
Боли Но аз не се оплаквам от съдбата си

1986

КОПРИВА

Проливях туй, което се пролива
И ето ме – на твоя гроб отново,
Татко

Земята в бурен
А небето в буря
И аз мълча,
както че ли съм вън от всичко
Като че ли това е моят гроб
и аз съм го напуснал
и отвън се гледам

Връстник на този век,
ти би могъл все още да живееш, Татко
Ти би могъл на моя гроб да идваш
Не съм ли виждал тук наоколо бащи
да правят вечни къщички на своите дечица?

Ти би направил всичко по-добре от мен
А аз какво направих?
С този излък, разрушен от стихове,
измислих и направих ей това
Постлах ти гробното място с павета -
големи, стари, тежки, тъмни,
извадени от мъртъв път,
а те сами

безсмъртни.
 Сред толкоз паметници скъпи и трогателни
 да бъде твоят гроб различен –
 груб гроб,
 но издръжлив на всичко
 Аз рядко тук минавам
 нека времето минава леко над праха ти!
 Така си мислех
 с този мозък, разрушен от стихове

А днес
 аз виждам твоят пръст нагъната,
 като че ли ужасни земетръси
 таяли са богохулни танци
 Като че ли от вчера е изтекла ера
 Изскочили от своите леговища,
 плаветата –
 избити зъби
 ми се надсмиват
 Не вярвах, че ще мине толкоз тежко време
 през твоя гроб,
 а значи и през мене,
 Тамко.

Тревите мърдат,
 сякаш си шушукат лоши тайни

Аз също зная, че ще връхлети
 голяма буря всеки миг
 Накрая винаги тревите имат право
 Но гразни ме копризата, поникнала до кръста
 И колензча
 И започвам да я скубя
 Тя пари пръстите.
 До кръв ги зачервява
 Но колко ми е сладка тази болка,
 като че ли е бащин укор.

Ти имаш право
 Гибелно греших
 Бях лековерен
 Вярата бе тежка –
 павета и сърца разби

А може би тъй гробът ти е по-красив
 Прилича тъй на барикада,
 Тамко
 Гърми се
 Мълниите приближават
 И аз пъзля като Гаврош
 И пая
 Събирам не патрони,
 а коприва скубя

Ще я оставя на пътеката
 Да си сvari чорбица Бог
 За него кой се грижи. .
 Нека!
 И нека рукне най-подир пороят'
 И нека се здрависат мълчиите и дърветата

1989

VIII

Не ме интересува дали варварите идат --
 Гърците си отиват от нас!

НОЩНАТА СТРАЖА

1

Докато някои наивници умираха,
момчетата на капитан Франс Банцинг Кок
позираха
пред модния тогава портретист
Рембранд Харменс ван Рейн,
за да остане споменът лъчист
и погир тях преславно да живей
Защото знае се, че славата изисква грижи,
жертви и дори пари
и получава я,
който позира пред художници добри.

2

История позната и банална
Рембранд ги нарисува гениално
Но
Не във пълен фас.
А някои дори с едно око
И като в голем фарс
със смешно облекло

Без ордени.
И без медали
От яд стрелците бяха побесняли
Това са дружи хора!
Те не се познават!

*И за такава гадост гулдени не дават!
Това не са стрелци, а някаква си жалка
нощна стража!*

*Художникът
с презрение да се накаже!
Така картината остава неприбрана
на своята епоха на тавана.
И незаконен,
свой живот започнаха лицата,
като деца подхвърлени и непризнати,
като души, отречени от своето тяло –
ничи и истини,
азбягали
и подивяли,
озъбени в един убийствен смех
Тъй
на епохите през гибелния прах,
през мрака на великата забравя,
тъй Нощната стража минава.*

3

*Когато земята замира
в безумната ядрена кома,
когато надеждата спира
съвсем на ръба на погрома,
тогава пропаяват тръбите,*

*пробити от слепи куришуми,
съсечените барабани
изричат старинни закани,
по кожата окървавени
светкавици свирят сбор
и вият вещици на клади разжарени
и лаят призраци в мъртвешки хор,
и уличници, болни от проказа
играт танца на вселенската омраза,
кривят се, ходят на ръце и викат
„Слава! Слава!“*

*Но вместо краят на света
Тогава
Нощната стража минава!*

*И стихва всеки звук
И чуваш пак
как звездният калчък
една надежда нова възвестява.
Ах, Нощната стража минава
и часовите на вечността сменява!*

4.

Но кого пази тя?
 И кога се сражава?
 Сега в музея ѝ се кланят и я обожават.
 И... себе си все още в нея не познават.
 Да, ний сме други,
 ний сме ангели и мъченици,
 а на картината са някакви смешници...

Стрелци,
 не се отричайте от своя лик!
 И ти, мой капитане, който си величествен,
 ала не си велик,
 знай тази истина,
 която не признаваш -
 тя твоята присъда страшна става!
 И образът, от суета отречен,
 е твой палак
 и вече вдига меча!

5

Но аз защо креши
 защо се озлобявам?
 Важното е да има нощна стража
 И в моя миг последен,
 даже и тогава.

когато мракът ме повме с пръсти влажни,
 да се научена от небитието и да кажа
 Да!
 Чувам я!
 Разбира се! Минава!

1983

СМЪРТТА, ПРЕПУСКАЩА НА БЛЕДЕН КОН

Бележки по белите полета
на един каталог от изложба

Търнър е можел да рисува, както си поиска
Да, той е можел да рисува като Рафаело Санти
далечно сини хоризонти
с надеждно сини небеса.
Да, той е можел да рисува като малките холандци -
чегмя
вода
и слънчевите странности.
Да, той е можел да рисува замъци
в развалини и сладостни растения,
като Ватс
И да остава
самия Джозеф Търнър

Ще кажете, че всеки може да рисува,
тъй както вече някой преди него е успявал
Не е тъй проста нещата, рабката!
Защото Търнър
е можел също да рисува като импресионистите
още преди самите те да се родят

Търнър е можел да рисува
като Матис
и като нас
(Това, разбира се, не е голяма чест
ала е трудно обяснимо.)

Като че ли не той, а нещо друго е изисквало
да се рисува тъй
или пък другояче.
Като че ли
ние рисуваме
светлината
на историята,
а той рисува
историята
на светлината
И затова не го засягат нашите съображения

Не ми е ясно как се е отнасял той
към политиката
Рисува много пъти битката при Ватерло.
Ма не се разбира
това победа ли е или поражение

Накрая
той рисува своите любими морски бури
Рисува своите мъгли любими
И внезапно – скелета
или смъртта, препускаща на бледен кон!

* * *

Картичките, които най-много приличат
на очници,

това са лудите етюди и ескизи
за бъдещи картини.

Нещо ескизно има в нас и в нашто време
Нагласкани сме ний
върху хартията на прехода.

Съдбата ни прилича повече на подготовка за съдба,
на опит
Изтриват ни.

Изстъргват ни със ножа.

И ни започват отначало

Художникът не си постига идеала

И погвие в да издържиш!

Но ний ще издържим!

кицото

кръвта ни е с цвета основен

върху палитрата на времето, все лъче

И нашите сълзи – едничкият стединател

А съвършенството ще тържествува ли все пак?

ИЩе бъде ли завършена онази композиция мечтана?

И кой ще се любовва на хармонията нейна?

Кой ще ни съзерцава?

Когато ний ще бъдем само облак прах

подир смъртта, препускаща на бледен кон

1984

СВЕТА ПОБЕДА

Не по моя воля
нещо ме избира

Винаги съм бил приятел на самотници,
на обречени, осъдени и т.н.

Коняк и бира
в ресторантчето на гарата.

Щом са преуспявали,
те са ме забравяли

А и аз, разбира се

Само ти, Си зан, си още упорит

Имаш лош характер, Пол

„Какво да правя!“,

И рисуваш ти,

рисуваш

до лъча последен

Victoire,

Sainte Victoire! –

Света победа!

Тази планина

тако стиги

все пред твоите очи

тако върви пред теб!

Няма ли най-сетне да се мишне,
 за да видиш друго очертание
 или просто
 да се види
 нещо има ли отвъд?

Може би ще проговори път
 Може би река освещена ще прогледне
 Victoire
 Sainte Victoire!
 Света победа!

Най-накрая всички ще крецият,
 че ти си гения,
 че от теб започват всички нишк...

Но това не утолява вече нищо.
 Слабата не е добър другар.
 Думите от тук нататък са безрежие
 Victoire
 Sainte Victoire
 Света победа!

1978

ВЛАК

Точно сто години
 след смъртта си
 Едгард Мане
 ми каза
 Влакът?
 О, това е дим от влак!

Бял
 и бабен,
 и безмалостен

Той не си отива,
 а изчезва тук
 и изчезва в тебе
 Въпреки че дал си клетва
 да го помниш винаги
 а след това

Жената зряла гледа в теб
 Не е особено покрусена
 от твоята измяна
 А детето е обърнато с връб
 Гледа влака
 То не знае,
 че влакът
 о, това е дим от влак!

1983

ВСЕЛЕНАТА Е АНОНИМЕН АВТОР

На Чарлс Чу

Китайският художник, за когото става дума,
по някакви причини, непонятни нам,
се е превърнал на картина от китайски
художник.
За него нищо друго не се знае.

Ние си имаме други имена,
граждански номер, чип за разпознаване и пр.
Ала душата ни остава непрогледна

А той безименният, ни показва
само душа отворена и ясна

Ний съзерцаваме картината
А той
през тънките шпионки на небесните врати
внимателно и тихо ни проучва

Китайският художник, гледан
отблизо, е учудващо съвременен
Той чути видимите линии
и ги заменя с тайни връзки
Той пращи от нещата знаци, а от нас – значения

Но гледан отдалеч,
китайският художник

пимага на душата ми
да се освободи от времето.
И вече няма никакво значение
коя династия ме управлява

Китайският художник ме научи
да композирам главната идея в ъгъла,
а не в средата на творбата
Защото ако вземам вечното, безкрайно всичко,
там празното пространство е централно.
И все пак, малкото човече – сиреч ние
станица даду срещу водопада,
го заглушаваме със своето мълчание

Не се почписвай!
казва малкото човече –
Няма смисъл
Вселената е анонимен автор.

1999

Неговият приятел Пол казваше:

„Моралът на пространството е
целието му да бъде слънчево.“

Кога ти даде тези
очи, с които виждаш залеза
под езерна повърхност
и същността под смисъла, и чувството
под същността?

И
Дъно няма.

Дори ако се смурнеш до валикото
безсмислие на багрите. Дори
ако сънидваш тези водни мълчи
пронизани от отражения на плачуци върби
и вкусиш цвят на лотос,
и забравиш
колко си обещал на пътя
оставя слънчевата изповест,
да гледаш за последен път
последните картини на Клод
Моне

2002

Нагоре
по витата стълба
на „Гран Пале“
изведнъж ми се зави свят
Когато разбрах, че все пак
няма да парна,
казах си
Старче, я по-бавно!
Освен спиралата на Хегел
има и други възгледи
за извисяване.
И тръгнах между картините
с крави,
ложки
и междувременни лица
(то пък съм го гледал
и в Констелт)
но чак сега ми хрумна, че
той е искал да ни види
колко по-напевна,
пъчна
и по-благородна от нас
е природата
Небеса като майки
къпят своите невръстни облаци
в тихата вода.

Река ли в или в езеро? -
 Не ми е ясно всичко на този свят
 Но щом конете пият,
 значи че е блато.

Говори глупости.

Гледай

Но не пипай изкуството!
 иска да каже пазачът
 на вечните салони,
 но не може да се събуди
 И ти не можеш да го отличиш
 от портретите на Констейбъл
 Ама те наистина са „като живи“,
 като днешни,
 новобогаташи,
 дебелоези и дебелооки
 крадци на помощи за сираци,
 крадци, които говорят
 против убийствата
 След това
 картините свършват
 Вън бали
 И аз съм учуден,
 че няма хора на коне
 и нито една сляпа

2002

ГЪРЦИТЕ, КОИТО СИ ОТИВАТ

Когато се видяхме за последен път,
 той ляжеше разграбен, от себе си избягнал
 Той беше само очи – забравени да горят
 като фарове нейде из архипелага

Пихме прощално, но не и мрачно.
 – Е, добре, ще се мре – галямо чудо!
 Ще ти дам за спомен една задача
 мисли, вместо мен, за Михаилс Гарудис

Костакис, бунтарят, не беше сантиментален.
 Знаеше да стреля, не знаеше да плаче.
 И просто като парола в часа прощален
 той ми повери съдбата на сирачето.

Майка му загинала при Грамос – Вичи.
 Синът не я помнел. И дори снимка нямал
 А тя била хубава. Свободата я обичала.
 И калта я целувала в общата яма

Това са елините. Странстват. Сражават се
 Вероломстват помежду си коравосърдечно.
 Но пред смъртта и свободата се съединяват
 подобно двете острия на меча.

И помня! Но как да мисля за Михаилс?!

За него мисли куцят от Олимп.
Той стана художник. Той се самозапали
и сега по български и по ерџки пламти

И в това смешение има нещо всечовешко.
всё благо, като нареждат и като простора
Дано то е по-силно от клетвите тежки
за страшния хан Крум и за Василий

Защото българи и ерџи, освен че са се клали
са правели и мир, и просвета са сляли.
И за ерџкини са пили. И за българки са пили
ангелогласните Йоанови възхвали.

Ако това не е поезия, а е политика
цял живот бих се малил тя да просъществува
А сега искам тихо, без да ме види никой
да погледам как Михаил рисуваш

Но това не са картини. Това са капани
за призрака на чувството. Магически мозайки
Мрежи от лъчи, които дух ще хванат!
Михаил винаги рисува невидяната си майка

Рисува я като партизанка, като амазонка,
като фея

Но все е без лице крилатото и тяло.
И понеже са му казвали, че прилича на нея,
рисува очите ѝ, като се гледа в огледало.

Не се удивлявайте. Така правим всички.
Ние възкресяваме изчезналите светове
все с тази вяра, че си приличаме
И приличаме на неграмотни богове

Портретът на епохата не е възможен
без чертите
на тез, които не оставиха дори едничка снимка.
Те са милиони. Те живеят в мечтите ни,
нахлутили тревожните си шапки-невидимки.

В музея – празни снимки. В мисълта ни също.
Пий вечен огън за безследни и неизвестни!
Ала смъртта изгубени лица не връща.
За да ни мами и увлича тайната.

Оглеждаме се в огледалото на общи идеали
и безвъзвратното рисуваме, както Гарудис
Свещена прилика! Ала едва ли
само в това е на живота чудото.

Защото ний дори от себе си се отличаваме.

От тези прилики избухват пътищата и събития
Това са раните на нашето съзряване
Това са на пророците очите.

Бях в Делфи. Под Парнас Бях омагьосан
от простотата на света, в който живеем
заплетени са само нашите въпроси
Къде е истинският път? Къде е щастието ни?
Къде е?

Последното, най-непростиимото
пророчество на Пития сега четеме в каталога
„Пресъхна изворът, а имаше
да казва още толкова много“

И кипариси остри, дребни, многократно
стърчат като пикони
в ослепително пространство
Преди раздялата небето и земята
били са с кипариси заковани

Сега делфийците продават сувенири
А после пият бяло вино на терасите
здрависват се с лорд Байрон и се взираат
в безкрая на титанските отблясъци

Те знаят всичко. Затова не казват нищо
Тъй както вече не предсказват нищо птиците
И жребий хвърлят само по игрищата
И се забравиха на огъня езиките

Само сърцето наше не престава да предсказва
гаре то на кръв и на безсъние
Любов ли иде или пък омраза,
или в охолство равнодушно ще затъне?

Простете! Почнах да се обяснявам
поезията униждам! Искам да ме разберат
Защото много малко време ми остава!
А ми остава толкова много път!

Та за какви гърци тука бърборя?!
За какви делфийци, дявол да ги вземе?!
За гърците вътре в нас. За странността
на хората
И порива безумен да се борим с времето

И жаждата за ново. И жаждата за риск
И жаждата за песен. . И жаждата за жагда
А Костакис – кучилът, стар комунист,
някъде в природата сега се преражда

*Прибират се гръцките политемигранти,
а сякаш това е за тях изгнание.
От всемира се връщат в зараснала рана,
в томче от Ридос или в устно предание.*

*Репатрират се. Чезнат с горда обида,
както чезне в семейство любовната страст.
Не ме интересува дали варварите идат –
Гърците си отиват от нас!*

1984

VIII

На кой пазар за роб ти ме купи
и ме забрави, без да ме освободиш?

Нито вълк, нито брат.
Човек за човека е българин.

ПИСМО

Poste restante

Отива си червеното светило,
Последният гив рис се взира
В това, което е небудимо за нас
Отива си снегът от върховете,
Кабинките на лифта непременно
пътуват към забравата,
пътуват.

Като изпълнена мечта
Като отчаяна надежда
Отива си епохата
Отива си екстазът
И сякаш само аз оставам

Не знам дали ще мога да ти пиша пак
Не знам дали ще мога да те видя
Но знам, че няма как да те забравя
до своя край
а може би и след това

Ще си забравя ключовете на вратата
на небытието

Ще си забравя очилата и ще ослепя
С разкъравени пръсти ще те търся
но всичко, до което се докосна,
ще се изпепелява
Ще ти забравя името

преди да сме се срещнали
Нали?

Любов колкото три песни
това е
бистър брод
след който няма връщане
ни в бащината къща,
ни в твойта стара същност

Любов колкото четири песни
това е ативизмът на сърцето
Тракийска буря
Колесница
И стрела срещу Небето

Любов колкото пет песни
това е пропастта на нашата самозабрава
и който падне, той остава

Любов колкото шест песни
От спуканата уста
Вкус на
кръв

Любов колкото седем

О, това е
свещената
магическата котка
пазачка на египетските гробници,
която има седем смърти.
И ни гледа
Тихо!

Любов колкото едно мълчание -
това е моята любов
И ти я знаеш

1989

АДСКА МАШИНА

Не се влюбвай в мен
 Моля те и ти заповядам!
 Вземи всичко, което поискаш,
 и бягай далече!
 Не се влюбвай! И бягай!
 Защото след малко
 лудостта ще се върне у мен и тогава
 други думи ще чуеш,
 друга заповед,
 друга молба
 Ще ти кажа тогава, което сега премълчавам
 Не се влюбвай!
 Остави тази болка на мене
 Не минавай през мен
 Аз съм мост, зареден с експлозиви
 И часовникът цъка
 И неясният час ме застига
 Всеки мост между истината и красотата
 е минчан,
 осъден да бъде завинаги
 нищо!
 Ти не вярваш? Добре!

Само още веднъж
 притисни се
 до моите гърди
 и ще чуеш
 тази адска машина

Целуни ме за сбогом
 По-бързо!
 И бягай далече!

ЛЮБОВ ВЪВ ВОЕННАТА БОЛНИЦА

и
и

почит към

Великата френска революция

Шинелът на нощта ни е голям –
ще ни покрие двамата и ще се влачи по земята
Ще заличи следите ни и ще останат само
нашите слова

да странстват и понякога да се намират

С оръжията съм си взимал сбогом
и по така, че Бог
ще ме запомни
Но никога не съм бил в никаква военна болница

Край тихия отровен Дон
съм се търкалял
съсечен от клепачи на казачки
Но никога не съм бил в никаква военна болница

Между звезди и лясъци, и чума
с ужасния художник Гро
съм съзердавал посещението на великите миражи
Но никога
И все пак вчера
ний бяхме в лазарета
Покрити от шинела
като локви
сред локви от съсирена и още непроята кръв

Сред купчини от гноен бинтове и марли
и вериги „хевамени“
лежахме ний прегърнати, не,
вкопчени един във друг

Ти бе залушила с целувка смъртоносната ми рана
и моята душа изтичаше
не в хаоса и в непрогледността
а в тебе, светла моя пропаст

На дъното. Там исках да се скрия.
Греперехме и двамата
А покрай нас крещяха слепи, ампутирани,
грозирани, обречени.
Повръщаха предсмъртен писък
„Allons enfants! Allons enfants!“
„Egalite“ „Fraternite“

Мамросът със отрязани нозе
запяваше с последно вътхновение
На крак, о парии презрени!“
„Rot Front!“ – издигаше ръце безръкият
„Avanti popolo!“
„No pasaran!“
„За Сталина, за Родину!“
„За Сталина, за Родину!“
„За Сталина“

крещеше наказателният възвод,
а също и онези Другите
почти засипаните в гроба тридесетмилионен
„Patria o muerte“
„Venceremos“

А може би и аз съм вече сляп
И затова те галя като луг.
Чета те като брайлово писмо. „Прости ми!“
А ти ми шепнеш. „Не това! Кажу ми другото!“
Кажу ми го отново!“
И аз крещя „Обичам те.“ като осъден
Тъй както се крещи последна дума

Бъди спокойна, няма да ни чуят
в лазарета двайстовечен
срещ всички тези крясъци, стенания,
проклятия, хрипене
и останало мъзгане

Когато дойдат утре сутринта гробарите за мен,
проговори отново и кажи, че вече си ме изгорила.
Кажи, че тъй съм пожелал, да бъда изгорен
отделно.

Не казвай, че за твоя огън стива думи
А името ми може да стои при Другите
на братската могила
Но и това е много.
По-добре твърди до края,
че аз не съм бил никога и в никаква военна болница

1989

УТРО

Да,
тъмният вятър е пълен със звън на будилници
По-бързо, моето момче!

Да,
млекарката разнася утрото
в бурканчета и кофички
По-бързо!
Ще ни върнат'

Да,
от устата ни излизат облаци

Да,
ний приличаме на дракони
Единият – голям,
а другият – по-малък
и още не съм се разсънен
По-бързо!

През вратата на детския дом
малкият дракон ми пуска ръката
– А можеш ли веднъж
да дойдеш да ме вземеш пръв,
когато всички кукли викат „мама“
когато всички кончета препускат,
но не отиват вкъщи
А?

Ще се опитам, драконче

Аз мога миналото да извикам
Аз мога в бъдещето да проникна
Аз мога да сразя със стихове
най-зловните си врагове.
И ни смъртта аз казвам, че съм мъж
Ма ще мога ли веднъж

А
тъмният вятър е пълен със звън на будилници
И тъмният вятър съм аз
И бащи се събуждат във мене
Странни
Едната ми ръка е топла,
а другата – студена

1964

ОБУВКИТЕ НА МОЯ СИН

Когато беше малък, колкото едно пшеничено
 дишане,
 обичаше да носи моите обувки. Таино
 шропулкаше из къщи с тях
 Приличаше на пате
 Но очевидно бил е нещо друго
 защото все пак някой стържеше
 калта от историческите плугове
 И той се губеше като зърно в бразди първични,
 величните простори, времена и приключения
 Понякога той падаше като прер някакво видение
 И плачеше с тъга недетска
 За жалост никога не го попитах
 къде го водят моите обувки.
 Обичам вътрешно. И мразя външните
 преструвки

Когато нашите крака се изравниха.
 за всякакви въпроси беше вече късно
 Играеше той футбол с лачените ми обувки.
 А с друг
 ходеше по дискотеки
 на танци сборици
 и там, където
 обувките се носят, за да се събунат
 Защо тъй бързо свърши тази ера?
 Какво си е въобразило времето?

Живот?
 чии обувки носил ти?
 Разте човечеството.
 Не духовно,
 рисче на ръст и на безбрън
 и левите хетман и на пречи пружахаха
 че във количеството зрее ново качество

Вратата се отваря. И пред мене
 застава моят син висок и тъжен.
 В ръката си държи обувки модни
 Виж - казва, - нови са, но ми убиват.
 а ти ще можеш да ги доизносиш
 И си отива моят син
 Без отговори. Без въпроси
 И си отива моят син
 Остава само кръстното страдание
 Рисуват облаците нови мироздания
 В началото беше слово А преди и след това?
 Мълчания!
 Обувам аз обувките на моя син непредпазливо
 И извеждам, о, Господи, вселената
 започва да се свива
 Убива ми, убива ме вселената
 Безкрайността ме задушва,
 дявол да я вземе!

Ала не мога аз да я събия
 Из падан в миналото
 Ставам малък
 щропулкам като жалко смешно пате,
 обцло лафци отвърни, смешни, златни
 И всичко се завръща в къща от едно и също
 Изгрява слънцето от запад. А на изток
 оерамен кървав заник се е разпрострял
 Там няколко милиона вещици пречистени
 горят на клада своя идеал,
 Върхът вони на низост
 Раките са похиграни
 Кад мен е утре
 А пред мен е вчерг.
 И аз все вървам в жалкото безверие
 Кръвта се връща в извора на живота
 Съзнатия възлиза обратно в омото
 Същето люби своита катастрофа.
 Духът отхвърля енусната милоост
 И безсълни са всички наши философии
 И край София няма няма бесило
 Из съм нураха от халба нечюстатъчен
 Търся момче, което вече не плаче

И ще го питам
 Абе, ти какво видя тогава?
 Защо заплака? Какво ти стана?
 Оттам ли взе тези обувки – тези капани?

Ървя. Продължава пътят жесток
 За да намеря продължението на човека
 Ко е рекъл Бог
 А Бог е рекъл

1994

Синът ми идва. Но не се завръща
 На гости идва в бащината къща
 Минава като мисъл изведнъж
 Минава просто като летен дъжд.
 Кристални капки в топла пътна прах
 Житейски мъдрости, които не разбрах
 И става смешен всеки мой въпрос
 Аз всичко знам, щом синът е станал гост
 Щом се усмихва Щом отпива бавно вино

От телевизора ни гледат мутри сини
 Имаш ли нужда от пари?
 Утре е първи и ще взема.
 Така си сам?
 Не знам. Но нямам никакви проблеми.
 Тогава стенният часовник на съседа прозвучава
 Подслушва времето. Но се издава
 Много пътиш
 Набик.

И аз изпращам своя син до новия му дом,
 с автомобила – там далеч – накрая на Гомор
 преди Софий
 Там блокове жестоки мерят своите
 еднакви слънки
 Луната бяла е като отровена Снежанка

И ние – две джуджета, огорчени се прегръщаме
 Вратата еква. Стълбицето светва
 Време е за връщане

И тръвам сам назад И тръвам сам
 Град и живот след полнощ – о, как ви знам!
 На този ъгъл имаше квартална фурна
 Печеше тайнствата. А в ноци бурни
 когато сняг засипваше дори служебните трамваи,
 за тази с пирка, за това селение мечтаех
 Там – на сред пътя – между любовта и сълзата,
 да спреш за малко, да си размразиш крилата

И ето ни – мечтател млад и стар хлебар -
 като на среща между земен и небесен цар
 Той фурната отворил, аз – сърцето свое лудо,
 и всеки озарен от своето чудо.
 Той даваше ми хляб вълшебен, ръчен,
 от първната древна жар облячен
 И караше ме все да му говоря
 за хода на човешката история
 Аз можех. Аз предсказвах утрешния свят
 Аз бях безкрайно влюбен и безкрайно млад.

Дъхът на хляб и вяра в мен остана,
 скрит в дъното на творческата рака

Но фурната сантиментална е затворена
Навярно е починал чудотворецът
Навярно няма го самият елад
да търсиш,
да предсказваш свят след свят

И тръвам сам назад. И тръкам сам
И карам все по-бързо. А защо? Не знам
Градът е същият. Светът е същият, разбира се
Зареждат магазини с типод хляб, прах за прах
и бира
Лепят афиши. Мият улици. Целуват се
презърнати

Ще позвъня по телефона, щом се върна
Ще кажа на сина си
Слушай, мой човек
ти си мечтаеш на един изчезнал век
Ти нямаш право да си тъмен, да си слаб
Изобщо. Откъде купуваш хляб?
Той ще каже с нежност и тревога
Добре, че се обади. Пишме много
Разбира се. Аз бях виновен
А хляба.. Той за твоята възраст е отрова

1986

УТРЕШЕН ХЛЯБ

Някога упреквах своя син,
че не знае откъде
се купува хляб
А сега
Той продава хляб
В Америка
Във Вашингтон
През обикновените работни дни
преподава в университета
Нощем пише стихове
И във съботите и нечелите
продава хляб
на пресечката на авеню Небраска и Кънектикът

Българската нива запустява
и мните жени, които
жънеха и храниха потомствата,
и отиват, както свършидо глътени
Политици разиграват мелодрамата
„Кой открадна родната пшеница?“
Но остава приликата между хляба и човека.
скрита зад различни имена
различен вкус,
а също и цена различна

Моят син продава хляб за саи удовичи

питки розмарьнови и бул маслинов,
 пита „засипар“
 испанска „семолина“ със сусам,
 орехов, пшеничен хляб, поръсен със стафиди,
 италиански „пане белло“
 „паладин“ замесен със захтин, мая и мляко,
 царевичен хляб и хляб със семенца от тиква,
 турски хляб и хляб от облаци.
 Само български
 и вчерашен хляб няма!

Всеки ден остава непродаден
 хляб – разказва моят син
 Дават да си вземеш за вечеря
 „Другият забързват
 в пликоче
 И го изхвърлят.

И имората оборва мая син
 Хлябът го продава на съня американски
 (Тези думи значат и „Американската мечта“)
 Господи, не чуда ли, че моят син те моли нещо?
 ! опасното проклетие като аура го опасва

Ако имам право на една молба и аз
 на желание последно, Господи,

направи това, което иска моят син!
 После можеш и да го осиновиш!
 В София
 в сумрака бродят
 сенки на старици.
 Ровят кофите за смет – събират хляб
 Сочат ми една – била учителка
 по история и български език
 - Но не бързай! – казват. – Не избухвай!
 Тя не търси хляб за себе си
 Тя храни
 разни кучета и птици

Тези мои думи също са храна за кучета
 и птици.

Господи!
 За какво живея?
 За какво се скитам сам в Родопите?
 За какво надничам в изоставени герани?
 И се ровя в пещери, затрупани от хора?
 И замръквам по оброчища, отречени от тебе?

Търся пътя
 към скривалището на последния магьосник,
 който е забравил да умре.

но не забравял тайната на хляба
 Но не днес е хляб, който се продава
 Но не вечерта, ния, който се изхвърля
 а, нито то, утре, ния хляб ми трябва
 Хлябът, който се целува.
 Хлябът, който хваща за ръка децата
 и е в ръцете всички

1998



КОЛЕДА

Смъртта дойде на Рождество
 В два и половина през нощта
 С тибьден вой я поздравя
 обреченото вече мое куче
 Дотичах бос и сънен и прозрях –
 стояха черни Той и Тя,
 ява мрака със сияни зъби

Преди тринадесет години
 с червена панделка на шия
 едва прогледнал и ме близна
 като за клетва звъря Виргили
 Напразно му избрахме име Гай
 „Не Цезар като всеки втори пес.“
 Съдбата си не е прекръстил никой
 дори след възродителен процес

Отучихме го да ликае в моите обувки
 И го приучихме беликодушно
 с храната наша да се храни
 (По правилото на доминиканците
 каквото господарят, туй и кучето!)

А тъй отчаяна вече ний се хранехме с отрова!
 Изял е моята вечеря моят Гай
 Напразно молиме – Прости му, Смърт

Защото той е знаел какво върши

Умрях най-напред краката му
и падна

Погледна ме с огромните си кучешки
говорещи очи

– Не си отивай! Гледай ме до края!

И страшно изръска. И пак захвана мрака

Накрая целият приличаше
на някакво извадено сърце
което бие, хвърлено на пода

Седях до него и държах

издъхващата морда

А пияната истина и престана да трепери

Тогави трябваше да се отвори

вратата на балкона

както искаше поетът

В девет часа мъглата се разрежда

Кълвачът чука по тополата изгнана

както че ли кове ковчег

А Г'ви

лежи убит

в свалената от кухненската маса мушама

Като свален от кръста

Пиема!

Аз и художничката непохватно

копаем гроб. В този крив свят

едва намерихме лопата права.

От корени земята пука.

На дъното ръждясал ключ намирам.

захвърлям го небето да отключва

А кучето

А Верността

напъхваме с последни сили

в тази ключалка кална на небытието

От къщите съседни

през пердето плетени надзъртали

очите на бдителността

Ще бъде съобщено, че съмнителни лица

укриват труп или съкровище

Ще разкопаят. И, по дяволите! Нека!

Щом е такава оруста

на всички фараони, цезари, воячи

и рицари на верността

Вали сузграшица. Замръзнали слъзи

на кучешките ангели. Дано все пак

напрупа и покриве гроба,

мъкиран с клови като вълча яма
Философствам,
Вълкът е кучето на боговете
Вълкът е куче верно на умрелия спопанан
А може би човек е бог с умряло куче.

Завършва празникът с елхите лъчезарни
с подаръците, с прошките коварни...
Но и на Коледа настъпва час, когато
самотници разхождат кучета
под клоните неукрасени
забравени даряват спомени.
Потиснати освобождават
човека от световната тържава

А аз вървя през гробището за приятелства
Разхождам аз само една пътека на куче
Тя тича превъзбудена
Тя души храстите
Но няма начин да остави своя знак
При мен се връща, но не може да ме близне
И аз не знам как
да я погледя

А от площада цъба вечерна манифестация
към тебевзятта се оп. правя и скандира
„Долю правителството!“
„Долю БКР!“
„Смърт на поетите, които пишат за души
на кучета!“

Смърт!
Смърт!
Смърт!
Res, non verba!

1994

МИКРОСКОПИЧНА БАЛАДА

Това опасно островче не е Утопия
аз наблюдавам капка своя кръв под микроскопа

Пред своето червено огледало
Всемирът репетира ролята на Краля Или Края
Не знаех, че кръвта е сцена'
Червените телца приличат на корали
А белите – като пилни
надигат селски кани

Картините на Брьогел може би са кръв

А молекулата на инсулина
прилича на дантелен храм
В градината затворена
И там
Морис Жакоб е доловил как Господ си мърмори
Върховната мечта на всяка клетка е да стане
две клетки

Избухва плетеница от светкавици
дезоксирибонуклеинова киселина

Сияние в най-тайнствения зрач
Пазач на родовата памет Или може би
любов в материята скрита

с нейните три съзбодни фази –
привличане,
екстаз
и отчаяние
Структурата на нервните ни клетки
страхотна като замеден дворец
населен с бледни паяци, които пишат
скрижал от скреж и ледени висулки

И изведнъж
сред лабиринта на кръвта
съзирам
телицето изтъняло и полупрозрачно вече
на мама
Гаснеща надежда
Избягала е и се е загубила
Сънувайла е че съм мъртъв, но от нея крият
Не вярва нито на сестра ми, нито на децата
Гя знае колко милостива е лъжата
Избягала е да ме търси и се е загубила
В разпая
и метастазите
Край нея
горят партийни крепости Епохи рухват
И от приятелствата раждат се предателства
А тя ме търси да ми каже, че съм жив.

И да не падам духом пред стихията от висост

Нагоре гледай, мамо! – искам да извикам. –

· Това над теб не е луна, а бланда!

Стой там! Не ме търси! Аз идвам!

Но в крясъка всеобщ не може да се чуе нищо

Кръвта е толкова красива

Мъглее окулярыт

Може би

росата утринна се изпарява

И замъглява разума

Но не и чувството

Но не и чувството

Но не

1994

ПОД СЯНКА НА ЗВЕЗДА

През този мър, през тишини и през надгробни
очертания –
вървим. По пейките спят наркомани
– Сто лева струва гроб за вечни времена
подхвърля първият гробар. А верният Хорацио

мълчи

Но скоро всичко ще поскъпне десет пъти

земята тук мирише на небе

Жена

Размъмени

оча

И каменни учители

Но, боже мой, къде изчезнаха звездите?"

Онези груби, дървени, червени пирамиди

с петолъчки

магични разсади в звезда от свята тор

Сега с омраза ги отлъчват

Сега ги скубят и изгарят като плевели

в стопански дъбор

Цветът червен

в природата се връща

Не указат

а отвършен от лавина същности

Разкъсан некролог от ствола на тополата плющи

И ето че намирам гроба на един от моите бащи

'Това ли бил? – възбужда се гробарят. – Виж ти'

В този парцел узяват най-добрите вишни
 А по-нагоре
 стават най-добрите орехи
 Това е предложение да се снабдя с нещо домашно,
 срамно, сладко

О, Тамко.
 В моето съзнание витае тайната на тези знаци
 Защо над плочата на лекаря е каицалата акация
 а над бунтаря зрее кървавата вишна
 на Всевишния?

И ти, Хорацио
 защо мълчиш,
 като канал запушен с телен скелет на Венец?
 Не може друг
 да каже твоите думи
 Не може драмата да свършва тук
 безумец о!
 Освен ако сменим рекора, гробището,
 и мъгливия дворец

Копав първият гробар
 изхвърля мокри облаци от дълбината на всемира
 И луната
 изскача изпод острата лопата. Аз я бързам
 - Чий е този череп стар?
 Гробарят ми намира
 - Това е черепът на вчерашното Слънце

А Призракът?
 Той се явява в друга сцена
 Пронизва ме дихание от празнини студени
 Не си ли чувал той да казва нещо и за мене?
 Ако си лудият
 а има нещо гнило в твоята осанка,
 тогава призракът е твой баща
 а те предупреждава
 Пази се от звезди, които хвърлят сянка!
 Пази се от звезди!
 Пази се от!
 Пази се!

1994

УДОВОЛСТВИЕТО ДА ГУБИШ

Забравих си очилата
в миналата епоха.
И не ми се врища да си ги взема

– Тук свършва цялото спомождение
ми казват младите. А аз упорствам
безсмислено:

– Не! Може би
тук свършвам аз,
но лексът продължава
И почва моето видение различно.

Забравих си очилата
в миналата епоха
И не ми се врища да си ги взема
Голкова не ми се врища, че
предпочитам да се скитам полусляп
По-добре да падам по паважи
и по стълбища, отколкото да виждам
жалкото падение навсякъде
Чувам, падат някакви стотинки
в падналата шарка на мечтата
Ще платя на падащия гръжд,
на да плаче вместо мен където трябва
Аз не мога. Даже и да исках

Ще платя на вятъра да движи
облаците и миражите, защото...
Аз се уморих. Не вложкам вече
нищо облаците,
нищо образите скрити в тях

Просто си забравих очилата.
А и те са ме забравили
Това е краят

1994

ПОСЛЕДЕН РАЗГОВОР ЗА ВСИЧКО

Смъртта отново в моя дом се крие
 Чувам я нощем как минава
 по коридора. Влиза в кухнята и пие
 вода от стъклената кана
 Тогава бързо ставам,
 но не съм успял да хвана
 нито една действителна следа от нея
 Не се люлее похлупен
 Часовникът работи и светът изглежда вечен
 Като забравен кран пече човешка реч и
 Това е мама в детската опустошена стая
 Тя срича полугласно някакъв неднешен вестник
 Само заглавията Само едрите. Тя иска да узнае
 няма ли вести и предвестия небесни
 Развиделява се Минава боклукчийската машина
 Варелите надига като стар алкохолик
 А след това отварят детската градина
 Вселената ехти от сънен плач и вълк
 И мама от прозореца се взира ужасена
 Невръстно бъдеще пиши и моли миналото
 да не си отива
 И старческата и ръка се вкопчава в мене
 Къде е мама? – пита мама
 Тук не ми харесва! И не искам да съм жива
 - Спокойно! казвам аз като че ли на всичко

Усмивкам се, защото мразя сцените съзливци
 Сега е време за закуска Има чай
 и захар има още няколко лъжички.
 Мислете си за нещо хубаво
 А аз излизам. Аз ще свърша нещо много важно
 Не! – казва мама – Стой при мен
 и първо ми отговори.
 Какво?
 Тя мисли дълго
 Настъпца ли е вече твоят комунизъм
 на цялата земя,
 или все още
 аз онемявам пред говорещите мощи
 Излизам бързо, както се излиза
 от детските и раиските градини
 Хароя с беслото ме отблъсна. Вика нея
 Осъден съм на изток да живея

1994

На В. Божанов

Гол като угол
забранен,
лежа под облаци от палми,
заровен жив в небето крайно

Но мисълта ми с други работи се занимава

Живее ли се и след края?
Или се съществува по различен начин?
Или от нас остава само тая
невидима следа, която губят ражо
звездните Кучета на звездния Ловец?
Или ефирното пространство е изпълнено с души,
тъй както моята чаша е изпълнена
с изпълни чашу

Какво се прави в рая?
Искам да направя нещо „Райската скала“
в заг завоя Но преди това
аз минах покрай бялото самотно мироздание,
в което

Жул Верн е съчинявал своите предсказания

От другата страна на залиба,
отвъд зелената мъгла
Шагнал
с цигулка или без цигулка е летял.

От песента останали са само
тези виещи се пинци –
играта на небесносиги линии –
игра на Nulla dies sine linea...

Но мисълта
изкачва други стръмнини.

Пътекине зарастват бързо.
А раните изобицо не зарастват
Друг бог е победил
Дано с по-добър

Така и не разбрах
кой беше изоставеният
аз или океанът
зарових там утопията и компаса
Сега лежа под палмите на Eden rock
Сребристи хеликоптери и хидроплани
жужат и влизат в слънчевото ивете
Събират мъдрия нектар,
докато долетят и вечерта
и дискотеките на плажа
подобно мерни пъти се изпълват със забравя

Товага фарът на Гарун
като кавалерийски кон,
запрегнат в градинарско колело,
завърта пак световната рулетка

Луцата – сребърното топче
подскача по звезди
и спира пак на черно!
И пак безверието е модерно

Но мисълта ми

Тя не е заложена
нищо на цвят, нищо на цифра

В човешката душа кипи любов и гибел
Кръвосмешението на съзвездията ражда
нови илюзии, нови религии, нови апостоли
Предричат ги. Наричат ги „втора история“
На тях разчитам
И на тях изпращам своите сигнали

А денем фарът на Гарун
е само бледен призрак
на югозапад от античния Антиб

1998

КАПРИЗ № 16

На Мария Столарова

Нещо се укрива в този свят недоволен

Нечий дух прониква
в моя дух и се стаява
заг забесата от есен
Може би избягал съм изчаква
да заспи реалността. А може би
залезът осъден е изпуснал
сетната въздишка
– Мамо, мрак!

Хей. Невидимия,
ако си крадец
вземай си каквото искаш
Сънища. Илюзии. Утопии.
Няма много да забогатееш
от излязните измислици
в този свят на муцуни и мутри.

Ако си убиец –
закъсняя си!
Изпревариха те ангеличните
нравствени максималести
Но какво ти струва да опитаеш
пак?
Opumati nak, prijatelju!
Repetitio est mater studiorum

Ако си бездомник –
остани

Хлябът и виното са на масата
Излъжи ги, че си мой приятел
от казармата Или,
че съмоят час
И вече си настъпил.

Но ако си Пратеникът –
чакам те

Ако искаш да научиш тайната
глухоняма ли е тишината
или се преструва на умряла
гръмотевица,
трябва първо да ме разпознаеш

В лабиринтите на тайното чуровище
или пък в музея на мадам Тисо
Сто магьосници направиха
сто отровни мои двойници
„Като живи са“
Изобразяват
моите сто измислени самовбийства

Трудно ще ти бъде, Пратенико
но аз зная, че ще ме познаеш

По аураата от морава умора
ще ме разпознаеш
След това ще седнем в кафенето
под чадърите на тротоара
След това ще се освободим от тайните
След това ще минат много хора
омерзени от историята
Ще ме гледат
състрадателно
и ще си шепнат
Важте този
сам със себе си, без мобифон, говори
След това ще се облегна на предела,
откъдето почва всичко друго
И ще чувствам само как се сливат
любовта и свободата в мен

1999

БЕЗЛУНЕН КАЛЕНДАР

*The moon is an angel with a bright light sent
To surprise me once before I die
With the real aspect things
It holds the light steady and makes no comment **

W. MEREDITH

I
Нито вълк, нито брат
Човек за човека е българин
Идва хаосът с нови безни. А след него
дни и нощи
И нощи без дни
Времена, за които се казваше
няма такива!
Времена, за които
Я по-добре не говори!
Ето – Ти ги допускаш и вече дори ги укриваш
В същността си потайно и смаяно ги наблюдаваш
Не са идвали друг път такива отломки живот
Вестници от изворони крѝ лове. Стръвни светци
Във ръката си стискат
строшена стрелка от часовник

* „Луната – ангел с неотслабваща светлина, изпратен
да ме изненада, преди да умра
(истинската стойност на живота
Държи той светлината непрестанно и мълчи“
У. МЕРДИТ
из „Зимни стихове за сестра му“

А на шията
скъсана струна кърви
Няма дни като тези в познатите ни календари
Освен, може би само в един,
да речем – безлунен

II
Наричам
Но не кръщавам
Календар. Върволица. Керван уморени тревоги
Да се влечи така!
Да си търси бога
С тези дни, които не могат
нито да се разкайват,
нито да прощават

III
Нито една непрелетна птица
Нито
едно вечнозелено растение
Под дъжд киселинен листопадът се свлича
да се види,
че няма и провидение

IV

И когато всичко остана, отрече се, отлетя
 Върху възцарилото се безлюдие
 При мен остана само една детска мечта
 И няколко луги

V

Може би синовете на финалния Мунчо
 Не
 Не помнех кои са
 А те
 Те... не можели да ме забравят
 Изваха
 И в големия залез на смисъла
 се разхождахме като през някаква дива гъбрава

VI

Бяха тъмни-несретни
 Вездунно-недраги
 С маниери и дрехи от друга неведома драма
 Бяха сбъркали сцената, думите, зряча
 Но не сбъркаха чувството. Искана да ми помагат
 И в салона Вселения
 В епохата на микрочастиците
 с тмн тън отто сърчено рамо

VII

Всъщност исках и аз да отмина
 Съвсем да отмина
 Всъщност вече си спомнях за Ангите
 и за големите птици
 За поета, завърнал се в невъзвратимата Лима
 Отбратен от закони Отровен от пуско

Доброволно постъпил в приют за побъркани
 и лунатици
 Може би е добре да отминеш в това помрачение
 Да си мислиш, говориш и пишеш, каквото поискаш

VIII

Моите спътници слушаха неоробително
 Не! Не им се харесваше мисленето на поетите
 Вече бяха опитвали те „доброволния“
 краен приют.

Романтично начало
 Но лека-полека разбираш, че главният лекар
 господарят на болния свят, е същанския луд

IX

Не е много приятно
 да направиш такова откритие
 в миг, когато той стиска в едната ръка

твоятто бъдеще,
а в другата – ключа на тайните,
който заключва тъй лесно
и толкова трудно отключва

X
Защо ли бяха нужни всички прения?
Известен философ от женски пол
ме просвещаваше напразно в „Да Купол“
Изкуството е шизофрения!
Властта е параноя!
Сега бих искал както мъртвия учител
да каже или да помисля
„Господи, не съм достоен!“

XI
Този безлумен лист сърцето затъмнява
Както жените затъмняваха прозорците
по време на войната
Отвън изчезваш –
вътре в себе си оставаш
В това пространство защитено
могат да се връщат
звездите ослепени твои, хванати една за друга
И без да си владетелят с юдейско име
В сърцето ти да падне гръм

XII
Прозира вече мълния. Мирише на озон
Самата Свобода
всрещ сечивата ме избира
Театърът на вечността подготвя своя нов
напълно непознат сезон.

1996

КАРТАТА НА СВЕТА

В една чакалня

На Цв. Мирангозов

Чакалня –
 пълна с чувство, че си сам
 в сред храм
 на външното и вътрешно пространство
 Конвулс на вестник
 смачкан ангел
 Течение на изходи и входи
 И мисълта, навяваща
 минаването на съдбата.
 Минават всички средства през това
 кръстовище И даже Бог
 с машината се спуска
 И свършва с чудо безконечността
 Докато вярваш, нещо е преминало.
 Нещо съществено те е напуснало
 Не виждаш перспективата. И точно тя
 е емигрирала. Докато вярваш
 Колко тържествено и слънчево звучеше
 това прозрение на Ренесанса!
 Учело. Фра Анджелико. Мантенья
 И в дъното – Де Кирико
 Познавах го.
 Далечина!
 Сега я няма
 Вместо нея
 разпънали са карта на света

Хвърлена карта! Колко е мъчително
 да срежеш и разгърнеш детска монка
 Не си добър картоиграч
 Но гледаш
 И преговаряш стария урок
 как сушилата се е разпукала и как
 са се отдалечили континентите
 Издава ги обаче бреговата линия
 Банкнота, скъсана
 така, че да се разпознаят
 по двете части бъдещите тайни

Да Има някакво разбягване на всичко
 Но гледаш
 А погледнато отвъд
 познатите ни океани
 от някаква чакалня, пълна
 с неясни същества и съществителни
 това разпръскване ти става ясно
 Откриваш точката убежна,
 набила в твоя полуостров
 В твоите балкани,
 В твоя Аз
 Какво чакаш, приятелю?
 Другия бряг?
 Или другата част от банкнотата?

Кого чакаш, когато от тебе изтича
този знак на раздяла, разтрогване и разпиляване?
Този взрив на мечти. Този разрив горчив
на всемира...

На изпращане без да са канени, лобват годините
Старомодните спомени ще се разплачат на глас.
Беше време. Нии блягахме всички от някакви
стрози роднини.
Днес онези роднини, приятели, бягат от нас.

1996

ГИБЕЛТА НА ГОМОР

Всички говорят за Содом
Никой не мисли за Гомор.
Защо?
Защото някой си го е изрекъл втори?
Солени стъпалове
приклинят твоя дом
Преди историята да отвори
устата си беззъба
страхът от истината си е свършил
своята работа

И вместо минало минава минавачът
бечният мрачен очевидец пуска дума.
че над Владая заличават думи,
измират рими,
гинат книги

Между две тихи планини
шосето на злините се въздига
Опасни облаци в душите ни витаят
Складове
за какво са правени? Не знаеш
Но в тях сега захвърлят книгите, обречени
на претопяване, . оляване. О, не
Работят бързо, планово и тайно
Войничета са подбрани – не случайни
А само мургаби и неграмотни.

Да не разбират кой умира
 Да отстраняват твърдите корици
 както деца блажени късат
 крила на пеперуди или птици
 А след това поварят
 в затворени вагони книжните тела
 на Платон, Ленин, Трънски и Аквински
 на Шекспир, Брежнев, Райнов и Разцветников
 от съчиненията им
 един завод ще произвежда тоалетна
 хартия
 Жестоко безразборна е стихията!

Бойно поле на разгромената епоха

Вървя през трупове на книги
 като баща дошъл да търси
 своите деца Не ги намирам
 Изцапан съм с кръвта на идеалите
 И ставам изведнъж баща на всички
 обречени, отречени, осъдени слова
 които ще се смесят
 в търбуха на завода за забрава -
 лъжа и правда
 слава и позор

Заслужен отгук за проклетия Гомор

Не ми е жал за времето откраднато
 Аз чувствам как от мен растат треви
 И не забивям на онез, чиито задници
 ще знаят повече от техните глави

1996

IX

Бях посрещач, бях изпращач на славата
Сега съм насаме със свободата си.

Действителната смяна на епохите е смяна
 на бездните. И този бряг граничен
 е паметникът на изчезналия кораб.
 Сенките на поетите и призраците на платната
 все още се явяват тук – в Ню Ингленд.
 Когато лунна есенна луна
 и златното вълнение на кленовете скъса
 нашите последни копиви,
 тогава Робърт Фрост е неизбежен
 Не е от тук и той
 Но тук всичко е от него
 В горите – дълги зидове Обрастват.
 Може би са оградени забравени
 владения. Или са вълналоми
 на минали предизвикателства.
 Душите ни се спъват. Ала Фрост
 минава и риши стениите.
 Между Ню Йорк и Бостън,
 между Йейл и Харвард
 да си поет е нещо
 възможно, маловажно и божествено
 Емили Дикинсън и Една, Робърт
 Пен Уорън, Лоуъл и
 Техните привидения ще срещнеш
 в черквата, в кръчмата или на някой
 невидим бряг. Юджин О'Нийл

е седнал върху камъка на старото пристанище
и съзерцава
бледните пасажери на изчезналия кораб
Всички сме тръгнали към облаците. Само
Уилям Мередит се връща от небето
Като китайски надпис слиза
по стълба от копринена хартия
Всеки от нас има два свята.
Единият ни ражда. Другият ще ни погълне
И само Уилям владее много бездни
Веднъж ми подари една за спомен
Ню Ингленд – тайната ерадина на поетите
Кучето Майки – верен лабрадор,
ме води към брега по скришен път
Червени кардинали пъхат в клоните
И изведнъж пред мене бласват
изчезналите хоризонти.
Над кораба тримачтов дъб латински думи,
опънати от непотребен вятър
плющят. Две думи: „MARE LIBERUM“
И те са пуснати!

1946

* Mare Liberum (лат.) – Море на свободата

МЕЛНИЦАТА НА УИНТРОП

Тя е само спомен за началото. Но като гледам
колко змеецраве ролята на етнографски паметник,
подозирам, че началото се крие живо в нея
роб, избягал от плантация.
ламан
индиански – изговорен
Говорещ дим, който твърди, че
не вода, а време увижи каледата. Камък
на достатъчното основание. Ще смели всичко
в кръговрата си
Градът възниква
После го опажаряват
После пак възниква
Процъфтява и така
нататък. Всичко ти се струва вече смляно
Пекуот. Намтик. Намеок
Скъряне на уморен метал
Но по първения улей ръкват спомени за мелници
Вятърници, нарисувани в старинна книга
с конник, който е забил в крилото ника
без да подозира, че след време
„той“ ще бъде „аз“
Дълги бързи вади през ливадите, където
мненици, мушкетери и шурци
търсят римата на вженицата
Всичко ти се струва вече смляно

Но светът на оцелелите
метално-стъклената и бетонно-днешна
цялост

този мост над цъпцетъ
кеят на Юржин О Нийл
и всичко е така спокойно
Животинките не се страхуват от човеците
Само вятърът все още има правото да счуни
клон. Сърца, препълнени със зърно
и молитви чути, чакат ред. Керван жетварски
ще пощупва край огньовете на стара вяра
че ще има може би и утре хляб насущний
Твърд, но сладък. Бряг на хоризонта.

1996

УТРИННО СКИТАНЕ ИЗ НЮ ЛОНДОН

Безоблачно небе очаква изгрева.
Приготвени са птици и отблясъци.
Тъй всяко същество очаква
да му се случи нещо светло
Това е старата всеобща вяра
решения за хора и растения,
простори и видения. И ето –
луната – източна танцьорка,
се е извила за поклон последен
Кленове еали се замерват
с катерички. Някакво листо
съсушено е търънало на черква
Невидимите параходи, натоварени
с нощта, надават ред отплават
Изпуснали и този шанс,
сиво-зелени сенки с дълги висалетови
опашки бързат да се скрият
в малкото гробище на първите заселници
Някога тези каменни градини са сажени
на най-високите места. Надолу
блести реката. А нагоре
по-близо в. По-лесно
чушата си намира пътя

*Ползва на пристигане. И чувам
шептенето на чезнещите сенки.*

- Разбира се, че Уилям е прав

*- Разбира се, че осемнайсти век
е по-добър от този непогребан
Тогава слънце озарява
белите, смели капитански къщи*

1996

СЛЪНЧЕВИЯТ КОРАБ

*Тогава слънчевият кораб се отдалечава
тържествено нагоре по реката.
Бях посрещач, бях изпращач на славата.
Сега съм насаме със свободата си*

*След залеза небето още дълго свети,
но улици са съвсем безлюдни
Спокойно ставам част от силуетите
на уморената световна лудост*

*Друге някой със звездите си играе
Там нещо трепка и придвижва се напред
като пчела избягала от рая,
под месеца минава самолет*

1996

ПИАНО-БАР

„Narcissus“

На Р. Хартайс

Фантазия.
Блус-фантазия.
Алкохолът е твърд и стар.
В пиано-бар.
В час полупразен.
В чашата с ледени елмази.
Тази музика ти е последен дриггар,
след като Двайсети век умря от омрази.
Фантазия.
Блус-фантазия.

Без сцена. Без бутафория.
Откровена, гала зала.
Всичко се случва на фона на прозорец,
Но през него се вижда магазинът за залези.
Небесните тресавища
в начал без слова,
наивно съзерцаваш ти
със сетни сетива.
Потъват в себе си хората.
В себе си бавно се давят.
И старият брод История
остава без гръно здраво
-- Някой не ви е канил!
клокочи калта алчна

Стоим на сърцата си каменни
Не смеем да направим крачка
Онез, които си направиха
крила, не се завърнала
Само музиката възвисява.
И за нищо не ти се стори.
Фантазия.
Блус-фантазия.
В пиано-бар
В час полупразен.
Капакът на раяла е вдигнат
като нож на вилотина.
И ще минеш ти. Без да мислеш
Като котката бречи ще минеш.
Da capo al fine.
Защо не
Защо не
Da capo al fine.

1996

* Da capo al fine (муз.) – От начало до край

ЖЕНИ, КОИТО ЧАКАТ КОРАБИ

Малките бели къщи,
накацали по покривите, някога са правени
за чакане на някогашни кораби.
Приличат на фенери
Разбити клетки, от които светлината

е избягала

Небесни стъкленици за съзвиз

Но чувствам, че и тези образи са празни,
защото ние сме престанали
да забелязваме
малките бели къщи,
предназначени за самотни,
за вечно чакащи
жени на капитани.

Ний сме обхванати от ярчеи океани
Подводниците атомни лежат отсреща
на дъното на Гротън
Но сигурно и те са вече
напразни образи на изтощено време

Какво все пак остана,
да ни изпълва и да свети в нас,
докато порим дългите вълни
и след това?

Останали сте само вие -
женки безмълвни, тъжни и великолепни
женки,
които чакат китобойни кораби

Видения на старото пристанище
Ний ще потънем
Вие няма да повярвате

О, скъпа
отвори вратата на съня
аз и аз
Аз се завръщам доброволно
В клетката за огън

И пак изгрява космос звездно-личен
Сърцето ми ти праща своя знак

Морският фар пулсира дактилично
В две кратки светлини и дълъг мрак

1966

НЮЛОНДОНСКО ЧЕРВЕНО

На Ивон и Кен

Река се влива в океан
Над кей от сън – стоманен кран
Каменни храмове.
Дървени замъци
Златни дървета.
Слава
забравя

В Ню Лондон всичко е направено
да глътне към пристанището си, където
се случва този символ
с флаг развигн
река се влива в океан

Всичко това се наблюдава най-добре
от гробището на върха. Огрян
от късно слънце, той прилича
на омагьосан кораб
От очупената мачта е възникнал
столетен клен
с разперени видения

Дора го рисува. А на мен
ми хрумна да го нарекам Дървото на живота
Довилен, клекът ме удостои с награда
една червена шапа шепот

„Кой? Откъде? Защо?“ Да. Чувам. Следи сили
разцепват плочи. Имената се разпадат

Лорд Клен,
аз идвам от Обратната страна
Там актиподи мерят с кървави перевали
главите си обърнати надолу. И ако една
глава от уравнението се отдели,
обесват я на твоя антиклен
„Ти вече твърде много знаеш!
За тебе вече ний сме твърде прости!
Въздигай се! – крещат, – Отидай в рая!
Там боговете чакат те на гости.“

Така изпратиха и мен

Моят нов бог е видимо смутен
Какво да ми пошепне още?
Той не знае.
Не знае как ще преживея утрешния ден
Той знае само,
че тук не е точно рай

Лорд Клен,
на мен съвсем ми стига,
че веледам към пристанище,

че в себе си пристигам
 Съсед на облаци
 Неидентифициран
 Сам
 Ще мия
 за препитание летящите чинии

Ако ли пак съм мъртъв,
 колко хубаво е да си мъртъв!
 Безкрайното спокойствие да те прегърне
 Да се загубиш в огледалния си план,
 както река се влива в океан.

1996

ПОРТРЕТ НА ГРАД, наметнат с буря

На Френсис

Дали това е град или парче от друго време,
 изхвърлено на днешен бряг? Не съм решил
 Старото име Намоок е означавало място
 за риболов.

Но китовете си отиват и се раждат
 атомни подводници

Главната улица започва от пристанището
 и от названието „Капитанската разходка“
 Безлюдният окaziонен магазин
 носи табела „Капитанските съкровища“
 Изглежда, всичко вибелно е капитанско
 казва говорещият палагал.

Двете страни на улицата са обзети
 от две неогорели катедрали
 гранитносива срещу тухленочервена
 Това са най-възвишените построения.
 С тях мери рамо само мохиканският хотел
 Луксозен е. Под него се продава
 изкуството на победените.

Още на входа нещо те погалва
 по челото, негалено тъй дълго... Трепкаш
 Орловите пера висят от твоята коса
 В него е оплетена омайна паяжина – мрежа
 от кордите на индиански въдици
 Какъв е този инструмент шамански?

питаеш непременно.

И ще ти бъде обяснено, че това е
ловец на сънища. Направен ръчно.

Цена – трийсет и девет долара и петдесет
Помечваш да излезеш, но навън започва буря
Едва тогава ти разбираш, че си сън
и вече са те хванали в капана

В Ню Лондон казват. Ако времето не ти харесва,
почакай пет минути – то ще се смени.
Но ти си сън! А в сънищата времето
протича по непознаваеми закони
И ето – оенени харпуни
свистят в небето капитанско
Облаци – призрци на китове, се мятат
С опашките си чулят мачтите
Памитат те от кървавия брод
И ти потъваш в прилива на мрака

После ще казваш. Скъпа, забеляза ли
какъв мрак мина през душите ни?
Какъв мраз от тържествени лъжи!
Животът ми трепереше
както самотен самолет навлиза в болен облак
Ще казваш после. Но сега лежиш
изхвърлен на брега. Парче от друго време

Град, нежно построен върху земя на разрушители
Безакъден сън

Защото тук след залез слънце хората изчезват
Като че ли и те залязват
Остава чдрачът на поезията. И остава
портретът вечно незавършен.

Майко на сънищата
моля те, не ме събуждай!

1996

ИЗМАМНАТА ИГРА НА ВРЕМЕНАТА

(Нюлондонски кuartет,

1. Пролетна виола

Валк проливек пролетен пробудник
(О, Господи, поникна нова гъма!),
Обърна го на сняг. Удари буря.
Ограмен океански прилив върна
назад течението на реката.
Но не и времето.
Цикламите
и нарцисите оцеляха
Но от дървото на живота се откришиха
велики разклонения

Сега стоя на някакво парче от слънце.
И гледам
Просто гледам.
В парка – еробище
на първите преселници,
бутылка недопита светил.
А на пристанището е доплавал кораб без прозорци.
Напомня ми за нещо. На ковчеге прилича!
Прелита птица непозната.
Тя вика бъдещето с предпотопен глас
Или крилето ѝ дървесни скърцат.

И слушам.
Просто слушам.
И харесвам простите неща.
Защото колкото са по-елементарни,
толкова по-универсални ми се струват.
А универсумът се състои от простите стихии.
И само ний се състоим от обобщения,
от формули, закономерности и смъртност.

II. Лятна цигулка

Да бъдеш бъдещ. Е, добре Но трябва
очите да четат няколко такта по-напред,
което значи да не си съвсем сегашен.

С прозрачен гъш е нарисуван този
наш мимолетен летен свят
Паузите – белите полета – недокоснати
от четката или от лъка, подсказват
други решения. Ала е вече късно.

Звукът е отлетял
Цвятът – пресъхнал
И в тази ясна равнина дори съзата
оставя белег – странен кратер
от метеор.
Око на Малдатор.

Светулките не ме познават вече
Изгрява месецът
Носталгия появява.
И полудяват маковите ниви в мен.
И поздравявам непознати.

Добър вечер
Нали това в „Оулън авеню“?
И отговорите не ме интересуват.

Едва докосвам действителността
Като флажеолет.
И тлее някакъв далечен сюден юг
В завършващия ред

III. Есенно виолончело

Вече се страхувам от есента
от моята любов предишна
Мъгла навлиза в същността
И ми пречи да вгледвам

синьото и зеленото. Те се срещат
и се разделят таинствено.
Харесват ми. Но защо крият нещо
от мен и от брат ми Каин?

Намн сме освободени от една и съща пранга
както цветът на раните ни различава
като очите на ангела
от очите на дявола?

Тюангът от измръква до аквамари
мирише на океан, на Порт Мистик, на бродни.
И корабът – призрак, през мене ще мине
и ще ме отнесе в преданието о кароно.

А там дланите на клена още ли са окървавени
от разлъките наши, от проклятието
на разклона
И още ли създи, божествено червени
по бузите на Перелик се ронят?

IV. И зимен клавиесин

Земята за снега е сигурно това, което
за нас са небесата тъй последни
И този век дълбок си търси края. Ала сега
серамен сяка се приземява на летище „Кеноди“
Не го побират никакви програми
Пустелят листите. Немаят самолетите
клавиши, непокосяти от висшия
от новия, внезапния бял Бог

В салоните смълчани ний стоим
под информационните табла неосветени
като поотекст
над който няма изречение

Това са краткотрайните явлени
на на ната свободна воля

Ще мине бурята
Ще пуснат всички палети
И ще ни върнат отменения простор
Их само свободата не обича
да я освобождават
Из видях
как тя проби стената на салона

и със стихията се смеси

*Използвам пробива,
за да си хвърля римите в потока
на времето, съзнанието или тайнството.
Така се хвърля пистолет след дуел,
любовен дневник след раздяла
И жребий след . А не преди това.*

*И не остава в небесата знак
Надменен сяка
се приземява на летище „Кенец“*

1999

X

Господи, благодаря ти, че забрави
да заключиш моята клетка.

ПРЕДГОВОР КЪМ МЪЛЧАНИЕТО

373

СТИХОВИДЕНИЯ

Тъй както предговор се пише най-накрая,
така и аз сега на някакво започване играя.
Легло корабо. А до него стомна тъмна, изпотена.
И от прозорчето се вижда планината на Орфей.

Тъй откровено
се възвишава тя на юг от моя досегашен
грешен път.

Докато мисля, ето
никнат гърбеса и облаци по стръмната ми път
С ръждясал кълон нещо дълбае небесата етили,
където в черни дупки червеште на съмнението
са се свили.

Камбана с глас на сечиво пробила
тънката черутка на всемира
А черквата е кацнала като кълвач
върху стебло от зграи
и светла ефирна
През рамото на Бога хвърлям поглед

и прочитам
получил е и той писмо слугинско, анонимно,
заканително:

„Ако не дойде краят на света, тъй както
беше обещал
ще ти извадя досието за онази кал“

КАМЕНОПАД

На Блага Димитрова

376

ИКОМИР-ЛЕВЧЕВ

1

Препълних си очите с мрак и много
позорни гледки
Препълних си очите и не мога
да ги затворя

Неща, които съм обичал, ме отбличат
В лиричната пустиня
Над градски смог и над суешен тътен
както настъпен смок се гърчи пътят
По стръмен склон
моторът се задъхва Радиаторът клопочи
Въпросите на Сфинкса бият в моите слепочия
Пейзажът
сякаш иска да разкаже
огромния разгром на идеала
Приятелю Едип, опасен проход сме избрали

2

Един каменопад ми отклонява погледа
Какво ти е? Внимавай
казваш ти
А всъщност виждам
непредпазлив мързав минава горе
Ще стъпи лошо
И ще бутне думи
И ще събуди предсказание
И ще се срути насъбраното скално мълчание

377

СТЕКОВИДЕНИЯ

И ще затрупа пътя ни
И ще прекъсне
еринствената наша връзка

3

Скалата, от която капят камъни,
се е навесила над пропастта като вдовица
По-точно като майка ми. И тя е
Лицето ѝ е скрито зад желязна мрежа,
за да не капят тежките сълзи на пътя
Не кантонерите,
а тя самата
се е почернила с това
предпазно покривало –
ръждясал тюл,
воал печален.

4

И ето ме на горната земя
Лежа в трева.
А от гола голима звук на чук

Дали не са прокапали сълзите на каменопادا?
Или съдбата чука на вратата на България?
Не! –
Бай Григор –

миньорът на затворените рудници,
гайдарят на безлюдните мекдани,
ковче ковчег
За себе си
Ковче го бавно, здраво
Изпробва го
Изпитва го като последна лудост
Не го интересува мнението
на общественото мнение
Избрал си е място за гроб и го е изкопал,
за да не бъде задължен на никого, освен
на древните свирачи и копачи
На рамка за тютюон е закачен
черният му костюм да се ветрее,
както плавило над бразди от спомени
Приготвил си е за раздяла бяла риза
Пари за свещи и свещеник е стъкнал
Измил си е душата със сапун от пепелява луга
И не остава друга работа
Само ковчеза

5

Ковче и се ослушва невъзможният Григор
Заслушвам се и аз
Отвъд чертата
на този кръгзор

от камъни и същества познати
някакво друго ехо друг ковчез кове

И спомням си блънудания за обратни светове
И спомням си въпросите детински и напразни
Защо там в Книгата на книгите, се казва,
че Ной ковче ковчег, когато прави кораб?
Наистина ли страшният потоп ще се повтори
скоро?

Наистина ли дървеният сал и дървената клада
се отличават само по стихията,
която ги поглъща?

Между два кораба и два потона
се люлее моита същност
По-тихо Ще събудите каменопад!

6

Майко на пропастите
Майко българска и моя
Оттук нататък няма повече завои
Оттук започва път единствен – път към всичко
Каква преграда да си сложиш на очите и устата?

Лежа в трева. Чукът е спрял
И съм се слял със тишината

Вестникът – поези съзнат призрак,
се преструва на забравен
Птици – магьосници
и тълкуватели на сънища,
вещаят края
А вчерашният ангел е оставил
луната недопита

1999

СЛЕДОВЕДНА СЛЕДА

Няма кой да затвори очите на мъртвата кръчма
Бореят ни поднася гъх на бор и север
На ламаринения бар
се е облегал някакъв всемир
Държи се като другоселец или член
на земеразделителна комисия
Дошъл е да ме раздели от теб и всичко
което съм обичал
И обичам.

Местният философ – стоикът Стобо,
допива своя втори „облак“ -
ужасна смес от мента и мастика
Говори нещо с радиото. После дяволито
ме пита да призная
вярвам ли, че Земята се върти
Знам неговите китринги и словам да повтори
точно това, което вече съм му казвал
„Аз вярвам. А Земята се върти“

Сега – по никое си време,
всеки е никой.
Но ако теч проникне с меч дългавици
нашия покрив,
кой капката ще хване?
Ако от хълма, като сънен пристъл,

прозвънне бавната камбана
кого ще викнат гроб да изкопае?

Прозвънва бавната камбана

Стоикът мой, косачът
на омагьосани ливади, трепва
„О, не! Това не е възможно!“
защо ме викат?
Ние сме последните!“

А може би А може би
мъртвата черква съобщава за смъртта
на кръчмата

И в тези наши небеса скалисти
прибагрените облаци са спуснати
на полови и мечти
и мечти
И помни.

1999

КАПРИЗ № 23

Изкуството на фугата вярваше,
че слиза от небето
Всъщност небето слизаше
по скалистата пътека.
При първата картофена жуба
плашилото се бореше с бурята
Гарванът гледаше
и вярваше,
че това е Бог
А Жерар дьо Нервал вярвал,
че каквото е било мечтано
от човешки същества,
съществува на този
или на онзи свят
Лисицата вярва
че човешкото същество
е порвижна пещера

Празна сминало
пъла с бъдеще
а на дъното – страхът от светлината
Билки. Боров мрак
Самотен облак.
Хоризонт. Създа. Гърди
Ние плем мечти
Ндем надежди

Разкождаме се по сънища
 Пол Валери Вярваше,
 че начинът на изразяване е религия
 Тогава ще ти кажа
 Хайде да играем на криенка'
 Ти жумиш първа
 А аз ще хукна обратно по пътеката,
 по която слиза небето

2002

КАЗАХ НА СМЪРТТА

Малкият кос подсири
 – Игва сенокос
 А после тишината каза
 – Игва буря
 Огледах се и казах на смъртта
 да ми океси тревата
 Тя бе избила като влажно
 петно върху грамадата
 на действителността
 Не ѝ хареса моя глас, защото
 изчезна, както се изсъхва
 Тогава чух гържът да слиза
 по склона стръмен и скалист
 Познавам този шум –
 бих казал
 Авторът мачка своя ръкопис

2001

КАТО ЧЕ ЛИ

*и знам, че страшен, страшен, страшен
и знам, че страшен дъжд ще падне*
БОВ ДИАЛН

Като че ли се капи да вали.
Самотна капка дъжд в прахта избухва
Не съм виждал по-голяма
сълза –
учудва се вятърът –
Но защо плаче? Нали
всички сме прахосани?

Като че ли сега пор навеса
на стара автобусна спирка
Но всъщност всичко е затрупано
под свлачище от изветряло време.
Последният рейс е заминал
А с него – и последният учител
Какво да прави тука?
Вече няма
деца
Настъпва
вторична неграмотност.
Старият плуг е забравил
как се оре
Старият път е забравил
къде отвежда
Само старата земя още помни Но

като че ли тук не е на Земята

Преди да тръгне, Даскала бил мрачен
От магазинчето си купил
цигари, ала само колкото
да развали пари за път
Не купил хляб
Било е ясно всичко

Преди да тръгне, дълго гледал
от моста Мирабо, под който
тече безшумно Алами дере
И любовта тече И селянки
си хвърлят бедните боклуци

Учителю, къде отидаш?
запитал каменарят Петър.
Спокойно!
отговорил Даскала
Върнете си естествените граници!
Ще дойдат нови времена
Ще дойде рейсът
а от не го
ще слезе новият Учител

Облакът слиза и
Като че ли се капи да вали

И ПАК УБИЙСТВО В КАТЕДРАЛАТА

По Т. С. Елиът
На Чарлс Буковски

1

Орфей не е признавал писмените знаци
Не е въздигал храмове с добра акустика,
защото неговата планина е правена за катедрала

И този храм е истински амбон
И склонът с идоли зелени, зад които следват
три реда хребети -
това е вече Ренесансът -
откривателят на перспективата
А в Божиите подножия мъглиците
белеят като белите полета
на Книгата - полета
за генцален маргинал
Ах, този, който е избрал
това място за старчески приют,
е чувал гласове

2

Така нареченият Капитан
се спусна по една пътека
използвана за сметище и други задни цели
Но се прибра по пътя с автобус
защото стръмнината е голяма
Той беше гребосък
Беше смутен

Но обясни с остатъци от хумор,
че изтребителите предпочитат
по-малки... но на ръст. А иначе
беше дошъл да ми покаже
последните си стихове. Да се сприятелим
Така ли? - мислех си. А кой
ще бъде Томас Бекет и кой Хенри II?
В старопиталището всички се приспособяват
Разхождат се в гората. Влюбват се

Дори се женят

Палат огньовете. Правят си скрижалища
защото се краде
Но имам чувството, че нещо ни дели
Да, бях откраднал. Бях пропуснал
голяма част от думите на Капитана
Да, има граница
Горното има граница
И нетърпението има граница
А гласно казах
- Тук е границата
между широколистните и иглолистните
Той се усмихна
Аз останах сам
още преди да дойде тук
Аз пиша главно епиграми

Местният вестник ги печата
 Дори ми плащат някой лев
 Щях да забравя –
 нося шоколадови бонбони
 Бяха с изтекъл срок и сок Пияни вишнии
 Ухаеха на спиртоварна
 И аз реших, че трябва да отворя
 шише мастика
 Но след чашата дойде същинският въпрос
 Новият мой приятел искаше съвет,
 защото ракетъ го прихванал неспасяемо
 като ракета въздух-въздух
 - Направо свършвам. Лекарите ме отписаха
 Само един земляк ми дава
 надежда за спасение, но тя е
 да пия собствената си урина
 Дай ми съвет Какво да приема?
 Успях да не повърна, но се сгърчих
 като гъсеница, нападната от мравки
 - О, не! Не знам Не мога да ти кажа
 - Да, гнусно е Ала смъртта не е ли?
 На мое място би ли го направил?
 - Не! – казах рязко
 И настъпи тишина

А рейсът свиреше – предупреждаваше, че тръгва.
 И вече качвайки се, Капитанът каза
 - Аз се шегувах
 Страх ме е
 Но мисля като теб. Сега
 Ела ми ти на гости. Няма
 специален ден за свиждане. Просто ела!

3
 Отидох. Не веднага. Но и не след дълго.
 Сънена портиерка ме насочи към небето
 Знам. Капитанчето ме чакаше Но отлетя
 И от дулата ми оплитна някакво
 проклятие, като че ли
 ми съобщи, че крилата са измислица
 Такава като Дядо Мраз
 Какъв престъпник е този благоприличен!
 Какъв убиец!
 Гордеехме се, че сме пали
 с пилоти спирта срещу обледяване
 Мислехме мръсотии, от които
 и Алън Гинзбърг би се изчервил
 Прегръцахме се с високопоставени
 лайна Но се гнусим сега
 от миризмата на смъртта, която ще ни изпикае
 след дългото предиране с живот

Слова в Началото, защо изменят
библейския си смисъл в Края?
И ето зя аз като врата
отворена. През мене влизат
наемните убийци в катедралата
Но върху мечовете им издигнати
не виждам ангел да блести.

2001

ПЪТЕКА

На Георги Трифонов

Някой те произнася, приятелю.
Да не би да си станал молитва?
Някой те брои. Като пулс. А ръката
едва-едва те напипва

Какви ги дрънкаш?! Я яди да побягаш
И търкаш. Но се оглеждаш

И откриваш накрая

Някой хвърлил мъртво агне
на пътеката, по която правиш джогинг
и мечтаеш

Небето е ясно. Всъщност всичко е ясно.
Откъм моста пролаива бясната лисица
След това душата ти отново обраства
в тишина. Но вече си взел на прицел

И не казвай, че това са селски картинки
Знакът е еднакъв в целия всемир
Даже този вонящ близък на Сфинкса
ти напомня царете Егип и Лир.

Пропастта с движение на устни ронливи
ти подсказва отговор: — Скачай в мен! Хауде!
Не. Ти ще продължиш по пътеката горделива
Не. Не са уиски тукашните сто гайди

А мъртвешката глава се зъби срещу прохода
Враната, лисицата и други герои
оглазгват мършата, сменят епохите
и вече не знаеш скелета на какво е

Може би е на онова лъвче позлатено,
което падна от юнашкото ти калпаче,
когато беше в първо отделение
и те остави тайно да плачеш

Днес всички сменят своя цвят и посока
Като китаристи танкуват по всички позиции
Само ти ли ще останеш на пътеката жестока -
янизан като зърно на броеница?

Стига си броиш молитви и проклетия
Щом лисицата е ухапала твоята следа,
скъсай броеницата и да се разпилеем, приятелю
в друга по-истинска свобода

Тази идея, това лудо семе
едва ли ще се прихване в моята същност
Свалям сърцето от гърба на времето
и лягам в тревата да яздя просънници

Тогава през клепки премрежени виждам
как пътеката верна побягва от мен
Изоставя ме Колко е смешно и безгрижно!
Като че ли Все още не съм роден

2001

БИЛО

*С които воювам – не ги мразя
Който пазя – не ги обичам.
Уилям Бътлър Йейтс
(В превод на дъщеря ми,*

Заспивах на връх
А се будех на бряг
Мистерия
И представите си,
тази мръсница е майката
на подхвърлените представления
Но какво става там,
отвъд завесата
на затворените очи?

Там душата пълзи
по бледното голо било
на пуй, което вече е било
Берачка на билки за болки
Душата ми се отдалечава,
и търси нещо загубено

Загубих си способността да се опиянявам
Не че съм спрял да пия
цалци
Не Просто
те вече не ме любят

И как да не се случи това, когато
по бледното голо било
ходи войната
топла, студена,
тайна, звездна, глобална
или дявол знае каква,
ходи бавно като сяч
и хвърля семето на безизходицата

Нищо не поиква по-бързо
И не че куршумите не зрят за мен
Не. Просто
те вече не ме любят

За какво беше
това трескаво бързане?
Всички тези рецитали, заклинания
и поздравя към огъня?
Може би
ако не си бях гледал
толкова често часовника
нямаше да стане толкова късно
Нямаше да построят
този замък от залез
на бледното голо било

Какво ще кажеш
стари приятелю Петер Кюрман?
Не трябва ли да пуснем колесниците
още веднъж около крепостта?
Отгоре да ни махат луто и прощално
красавиците, заради които водихме войните
защото вече се превръщам
на бледно голо било,
което не знае
на какви стихии държи юздите
Но знае, че нищо не е удържало
моите юзди.

2001

ПУСТИНЯ В ГЛАСА

Август 2000

Наблизам в равнината
Първото впечатление ме сепва
някой е изтръгнал хоризонта
и го е подпрял
отвесно
върху небето
Всъщност това е
огромен стълб от гим,
изправен като паметник на мрака
Всъщност.

България гори
Под озоновата луна
хора-миражи
са я запалили,
хвърляйки
неугасен сърца

Мъртвешки вятър идва от Сахара
А ние към пустинята отиваме
Там някога се скиташе гласът
на викация А сега
пустинята в гласа вика
Пустинята, пустинята, пустинята
в гласа на моята любов

Пустинята, пустинята
в гласа на разума.
Пустинята
в „Глас народен – глас Божу“

Искра прескача и взривява думите
Буквите краснописни се разпадат
на овъглени кръгчета, лулички и ченгелчета,
на звуци, знаци и следи от птици.
Няма ли някаква река
между езиците на огъня и нас?
Поне поток
на някакво съзнание
да спре пожара?
Някакъв тих, бял Дунав?
Някаква Марица
окървавена?
O, Panta rhei!
Всичко тече
Всичко тече
Само България гори

Наблизам в равнината
Движа се срещу пожара
И може би съм станал част от него

Кой луд отстъпва и прилага
тактиката на изгорената земя?
Земята не е негова.
И нещо повече –
аз съм земята
И кой от мен отстъпва тъй коварно?
Изгаря истините за живота ми
Изгаря чувството ми за Родина

Добре... Разгорещил съм се... Добре
Знам правилника –
ще отбия
колата в сянката край пътя
Ще пия нещо разхладително
А после мога и да взема
онази слягка смърт на автостоп.

2001

БУТИЛКИТЕ

Събуждам се
 Отключвам очи
 и излизам от себе си
 Първото нещо, с което се сблъсквам,
 това са празните бутилки
 О, здравейте!
 Знаех си, че има неща,
 които няма да ме изоставят,
 докато странствам в розови кошмари.
 Едноски,
 като малки циклопчета,
 те пазят своите пещери
 И си спомням как Ванга
 сляпата врачка,
 говореше на Рафаел Алберти
 Бедни испанци до
 всички твои
 роднини са вече мъртви
 Ето ги –
 душите им идват
 и се нареждат като бутилки

Оттогава съм станал много внимателен
 към бутилките. Защото
 ако се съди по тяхното обкръжение
 голям е бил моят

род пропит
 Твърдят че разговорът
 между живите и мъртвите
 не се подслушва
 Но, за всеки случай,
 по-добре да не дрънкам
 с празните стъкла
 По-добре да пусна
 във вестника съобщение
 до всички актуални корабокрушеници
 „Предлагам бутилки
 заедно с писмата –
 SOS SOS
 Цена – символична “
 Обаче
 на този свят, в който сме будни
 корабокрушенците са много повече
 от всички кораби.
 И вече никои
 не изхвърля даже празен поглед
 към бездната на чуждото крушение
 А някога
 с достойнството на бедните
 нашите майки връщаха празните шишета,
 за да купят хляб.

Сега и това
 става трудно.
 Сега и епохата –
 както я гледам,
 търси склад, за да върне
 нашите празни думи
 И любовта връща нашите
 празни илюзии
 И ти, празно сърце,
 потърси
 някой реновошен Бог
 за да му върнеш празните пространства
 срещу нова бутилка
 „Всемир“ by Targovishte

2001

ГРАФОМАНКАТА

Тя мислеше, че има две души
 Но всъщност имаше две лица
 Тя бе лютиво-сладка,
 като китайско блюдо
 И като нашта двучина епоха
 Която е религиозна, но
 залага семейните икони
 Която е сантиментална, но
 ипотекира бащината къща
 Която е свенлива, но
 продава предварително телесните си органи
 на медицински институт.
 Посмъртна проституция с науката
 Но в името на любовта
 към изкуството
 Заради него
 тя си купува
 отблясък от небесно огледало
 Така нарича първото издание
 на своя дневник в стихове
 Тогава вече трябва да поръча
 вечерна рокля
 с подходящата за нея вечер
 Като се почне от вечерята, разбира се
 Шампанско
 Ханки с чер хвйвер

И супа от трепанги А след нея
английски розов ростбиф
Виното е „Пино ноар“
Сорбето е антрактът
между първото и второ действие.
Тогави идва гъши гроб, гарниран с трюфели
Коктейл от френски сирена
Бисквити и кафе с ликьор
(„Бенедиктин“ или „Шартрьоз“)
И ето идва онзи миг върховен
когато на изисканите гости
тя ще покаже своите акварели –
моря и небеса,
мечта и гибел
А след това
и даже едновременно
тя ще чете с треперещ глас
от книгата – виновница за всичко.
На връщане от облаците
тя е уморена
Очите трябва пак да свикнат
с мистичния сумрак
на свещите, догарящи безшумно.
О Господи!
В салона е замряла вечността
Аполонер лежи с превръзка кървава

Последното, което чува
е кръсък на тълпа. „Смърт на Гидом!“
Във две съседни локви кръв
се ваят Гумилъв и Манковски
Аудият Езра Паунд се е заврял
сам в клетката за птици
А Елиът – бос и с навити крачоли,
обичен с водораслите кафяви и червени
събуден от човешки гласове, се е удавил
Единственият буден е екранът
на Интернет
където съобщават,
че краят на света се е отложил

О, Господи!
повтаря Графоманката
Каква огромна отговорност
от днес лежи на моите плещи!

2001

КОТКАТА ПИЕ ОТ МОЯТА ЧАША ВОДА

На Тома Марков

Знам, че това е сын
Знам, че сега
би трябвало да мръдна
ръка. Да го прогоня. И да взема
успокоително лекарство. Но

не мога

Вместо мен,
нощната лампа се раздвижва
Видоизменя се
и става междузвезден кораб,
и от него
човечетата слизат да ме вземат,
като че ли съм тяхното успокоително лекарство.

Разбира се, не целия.
Моята цел,
моята ог,
моята самоцелност неспокойна
такива работи не са им нужни
Те идват да изтръгнат от душата ми
само една предполагаема костилка
Една ампула малка, скрита
пор опаковката от лъскаво съзнание
Ала пор него

Нещо тайнствено се случва
Човечетата бягат ужасени
Но корабът го няма
Чувам лочене... О, Господи! –

Котката пие от моята чаша вода

Благодаря, Спасителю!
Благодаря
Сега
ръката ми ще се раздвижи
Виденията ще умрат от страх. А аз,
по липса на успокоително,
ще трябва да преглъщам част от себе си

– Можеш да пиеш и водата – казва котката. –
Защото аз съм само спомен
за твойта някогашна котка Симо

Ако не вярваш,
ако се съмняваш,
спомни си Антоан
спомни си Лавоазие
Спомни си как изследваше водата
и вместо златна рибка хвана
закона, според който нищо

не се създава, нито губи,
а само се видоизменя
После
спомни си гилотината, където
самият Лавоазие
загуби своята глава
Adieu, mon cher! Adieu
Майка ти каза да не се страхуваш
Ти няма да умреш в чужбина
Пази се от вода и слава
В това ужасно време на видоизменници,
противно на законите –
създавай!

2001

ГРАДИНИТЕ НА ВЕЧНОСТТА

Изведнъж
свикват съвета на ветровете
Облаците си спомнят, че са твои роднини
И чуваш
- Крайно време е да заведем детето
на зоологическа градина

И разбираш, че това е укор – опасен укор
за съвсем друго, забравено обещание
И те причаква тъмнозелено утро
под маслините гетсимански.

Настъпил е отново сезмият ден
Бог си почиба
А ти си сътворен
Входът в градината днес е безплатен
Ябълката еволуи И олицето на змията

Скърца пясъкът по карл-линеевите алеи
Прераждам се лениво. С очи земноводни
разлежадам небето
Там ли ще живея?
Но фамилията не иска повече да я воря

Родословното дърво шуми недоброжелателно
И всички са уплашени

Всички са озлобени

Махай се'

Не искам да те виждам, татко! –
крещи моето бъдеще срещу мене

Хвърля на земята книжния плик
И сандвичите с кетчуп се размазват
като кръвта на античен мъченик,
чието име не е запазено

Клонът е счупен
Да не ровим причините
Дете, направи си свое начало, свой нов клас,
по който нова вечност да мине
А свой собствен край ще си измисля аз

Но татко никога не забелязва раздялята?
Хора и животни през решетките се гледат
А аз вдигам на ръце залеза
И след малко ще се скрием безследно

Никога не съм бил по-свободен
звяр, избягал от политическата градина
Какво, че по моста със звездните сводове
някакъв нов век бил минал

Минавам и аз през гранични дъбрава
А после се вливам в отвъдна гледка
Господи, благодаря ти, че забрави
да заключиш моята клетка

2001

XI

Всъщност
Господ не заключва.

Светът е семантичен знак,
който не може да се изговори.

КАПРИЗ № 20

На Панко Анчев

Я виж –
Времето хвърля сянка
Времето излиза от гробницата.
Обръща страницата.
И се прибира обратно в себе си.

Ти си живял по-малко от мен,
затова си по-сигурен
и по-ясен.
Кажу
как да постъпя?

Човекът, за когото мечтаехме,
ми каза да престана
с този начин на живот
– Дай под наем своя свят,
за да си платиш
данъците и лекарствата
Твоят свят е прекалено романтичен
и просторен.
И е в центъра
А ти си все по-малък и си периферен
Няма да издържиш дълго
на това несъответствие
Дай своя свят под наем
на чужденци. Те плащат скъпо

А сам се премести в обител тиха,
в най-скромното панелно мироздание,
в реалността – убиец на поезия

И докато скърцам със зъби,
времето си забравя сянката
под моите очи
и по грешка взима мойта сянка
Не му завиждам
Тя ще го побърка.
Защото моят свят се състои
от картини, музика и книги
И не мисля да напускам себе си.

Мили мои
изтъркани,
изграскани,
старомодни грамофонни плочи,
защо ме гледате с такива тъжни очи?
Нак оня ли ви каза,
че сте станали вече надгробни плочи?
Може пък на мен така да ми харесва
Я му поздравя една майна
на този, за когото мечтаехме'
„Ум, който не мечтае, полулява“
казваше мъдрецът

А аз тогава от какво съм полулял?

И ти, възлюбена, сенчеста, свободна планина,
зелена и през зимата,
наля си зъби
защо няма да пожълтееш,
нищо да почернееш,
нищо да побелееш
както мен
Ами защото не си реалност
Защото си нарисувана
И аз мога да те целуна по челото
Но няма да те дам за данъци

И вие, мои книги, писани от птици
какво сте се оклюмали? Защо мълчите
както на свиждане прощално?

Аз няма никога да се откажа
от вас Двубоят между думата
и смъртта
не свършва тук

И по-добре никога, отколкото късно
И вече е по-добре
И вече е никога

КАПРИЗ ПОСЛЕДЕН

*Какъвто животът – такава и смъртта.
Уилям Бътлър Йейтс
(В превод на дъщеря ми)*

Вървя.
И вода за ръка баща си.
А той е все по-малък.
Загубил е ключа от къщи.
Но няма никогa да си признае.
Метнал се е на мен
И всъщност аз сега не знам
къде бих могъл да го отбедя.
Интернетното кафене
има ден за профилактика
Освен това не знам как
се отваря сайта
на Онзи свят.
Знам само,
че светът е изречение
от дълъг апокриф за богове.
И се опитвам
да си построя дом от думи
Но той се срутва върху мен.
И аз крещя
Кислород,
помогни ми да изгоря по-бързо!
Непоносимо ми е тежко!
Желязо,
отказвам се от теб!
Върви по дяволите, пълнота

Светът е начин на изразяване
Тамко,
не искам да бъда баща!
Ужасно ми е тежко.
Мамо,
не искам да ставам по-възрастен а от теб!
Позволи ми този каприз последен
Направи нещо! Моля те!

Ти, която си вече в земята,
а земята е била винаги в тебе,
кажи, че си Богинята-майка
И всички неща са ми братя
Разреш ми да се харесам на тъмнатата
И да се отпусна завинаги
в безкрайната
нейна празнина

2001

КАМЕННИЯТ КОРАБ

422

ЮБИЛАР АБВЧЕВ

Тревиско възвишение
пиедестал за облаци
Но там е хвърлил котва
каменният кораб
на Але

Всички викингски дракери
отдавна вече са потънали,
изгнани са или са изгоряли,
или са се разбили
в реалността като илюзии
И само каменният кораб още пори
безвременя и времена

Блести крайбрежното въображение
Вятърът спори с езерцата
Нарича ги крадци на небеса
– Голя изобщи не е кораб
избухва той. –
Това е мегалит
Обсерватория
А може би е храм
А може би е гроб
Но не и кораб

423

СТИХОВИДЕНИЯ

Вдигам яка,
обръщам гръб на вятъра,
защото все пак ми се иска
да го е имало
този отчаян
завоевател Але
Дори сърцето ми подсказва,
че вътре в мене също плава
каменен кораб
с екипаж от тайни
Дори това тревисто възвишение
ме насърчава с неочаквани пояби –
издути като корабни платна,
сънливи крави
пасат полярното сияние

РАЗЦЕПВАНЕ НА ПРАСКОВА

424

АЛЕКСАНДР ЛЕВЧЕНКО

Докато сладкодумният грузинец
се мъчи непрекъснато да те напие, ти
мисли за нещо друго
И го направи
Тъй както времето се прави на съдба

Дръж нежно своята измислица,
защото тя е твоя знак
Мек мъх и сладък сок
по пръстите.
А устните сами ще се разтворят
И ще нахлуе в тебе твоята природа

Когато си поемеш дъх отново,
ще имаш чувство, че е минала стихия
Вълна столетна е отнесла
гнилите мостове
и къщички мъчителни
Но ти къде си бил?
Защо не помниш?
Долият думи каменни
Отлитат случки без събития
„Моля, мъжете тук да станат. И
да пием за жените“

2002

На Дончо Цончев

425

СТИХОВИДЕНИЯ

Пиехме тихо,
когато чухме стъпките на сянката
И аз станях да ѝ отворя,
но тя се бе прехвърлила през оградата.
Тогава

Ловецът на проблясъци ми каза
Виж какво,
я ми остави ключа под бърсалката
Понеже се надявам да се върна пак,
понеже се надявам
За разлика от Оня,
с когото сме си бърсали съзвизите
Остави ми ключа под бърсалката
Както правят всички

Вече ме превзят
казах аз
Но ще ти оставя ключа
под този облак.
Както правят всички мъници

А всъщност
Господ не заключва

2002

ДУХЪТ СИ СЪБИРА НЕЩАТА

На Тошо Тошев

Паметта – това е
 къщата на душата
 Случайни думи.
 Как си ги запомниш, приятелю?
 Вратата зее
 Вътре е гостя разхвърляно
 Паякът се люлее –
 Въобразява си, че е махалото на самотата
 – Слушай, малкия,
 точно тук си бях скрил
 тетрадката с тайни
 По дяволите!
 Кой е пипал точно тук?
 Паякът ми прави знак да приближа
 И когато се навеждам,
 той ми забива един шепот
 – 'Тялото дух си събира нещата'
 – Какво искаш да кажеш?
 – Искам да кажа.
 че си стяга багажа

Тишина -
 Всичко е забравено
 О Господи
 какво прекрасно нещо
 е машината
 в която
 душите влизат и излизат
 и си говорят
 за ангела Малакъл!

2002

Вариации на забравена ТЕМА

I
 Противно на всичко,
 идвам от бъдещето,
 отивам в миналото
 И всичко става още по-противно
 Тесен сребърен проток
 свързва двете морета
 Времето ми се чуди
 Небето ме наблюдава
 с известно порозрение
 Защото
 знамето на кораба
 прилича на език,
 който се плези на мечлите
 И ако не беше този
 вятреци, който излиза
 от ноздрите на спящия Нептун,
 истината би била непоносима

II
 Слер известно време
 всеки път забравя своя смисъл:
 От къде идва,
 къде отива
 и защо изчезва?
 И защо, и защо?
 Проклетата моя кръв
 защо не те пролях
 по стените на Кабиле?
 Защо не написах с теб
 като осъдените на смърт
 нещо незабравимо,
 нещо като отвор в затвора?

2002

ХЕРМЕНЕВТИКА

430

ЛЮБОМИР ВЕВЧЕВ

Нещо разбърква мислите ми
А под тях гори огън.
Така малка ми вареше домашен сапун
по време на войната
Малък лютив огън,
а над него клокочи
пепеливо небе
с лосени облаци.
Очите ми се насълзяват от дима.
Все по-трудно тълкувам
кое е сън,
кое се случва наяве.
Звъни се
Тичам на братата
Няма никой
Дигам слушалката –
Пустинен сигнал
И от никъде никой
А ме търсят
Това се превръща
В малка пробойна
като от куршум 9 мм
нещо като рана в печението
ни останалото време –
нещо като уста на водовъртеж

431

ВИНЕДИМОВИЦА

Иска май да ми каже нещо важно
Но аз съм вече погълнат
от това родно безрежие.
И не чувам нищо друго
освен муртенето на бъдеще,
където
някой си ми е
окървавените ръце
с калъпче домашен сапун.

2002

СТЪКЛЕНИ СЪСТОЯНИЯ

432

ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ

Една птица се удари в мен
и разбрах, че ставам прозрачен,
прозирен
прогледен –
Я виж ти! А бях
само проникателен
И то невинаги.
Сега
като че ли ме разпитват
Казвай какво видя?
Какво прозря?
И защо?
И аз вече съм преспанал да се гърча
под бича на свободната си воля
Няма какво да признавам
Тайните падат сами от мен –
сърцевидни листа
пронизани с лъч купидонов
И аз съм листопаднал
А над мене през клони студени
родословно ме гледа
гола Вис –
Не се окайвам,
нищо тържествувам

433

СТИХОВИДЕНИЯ

Чувствам се прозорец
между този и онзи светоглед
След птицата
чакам камъка
Товава ще стана система напълно отворена
под зън на счупено
Битие,
Небитие
и само Не
И други стъклени състояния

2002

ПРЕД ПОЛОЖЕНИЕ

434

ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ

Аз май няма да умира като хората
Достатъчно е да престана
да те сънувам
и въпросът ще се уреди
И всичко ще изглежда немислимо
Само аз ще изглеждам замислен
И ще въздъхна: Не можа ли
да ме избере
някоя по-прилична смърт?

Ти от кой край си? –
ще започне тя
– Аз съм от края на света
ще завърша аз

Но преди да се случи всичко,
ела още веднъж, мое вечно момиче
Донеси ми мазлата уемиска
с която те свалях
първия път.

435

ВИНЦЕНЦО

Тя е скрита в тенекиената кутия
от бисквити,
кутията, изрисувана с лунен вятър,
мистрал и ръждавал ветропоказател
кутията, в която крие
пистолета на баща ми,
защото
цял живот повтарях
а днес го казвам за първи път
Аз няма да умира като хората

2002

НЕДАЛЕЧ ОТ БРЕГА

Недалеч от брега
аз стоя на стени допустими
Безполезно растение с въздушни корени
А под мен
вече седем епохи
са разкопани.
Седем двойници твои
ме гледат под счупени шлемове.
Троя, Троя, Троя,
колко си моя!
А няма следа, по която да тръгна към себе си
Нищо станало не е останало,
освен сянката на слепия поет
който едва ли е бил тук
А аз стоя на стени
И защо трябва да виждам
черния път
и полето
където парцалени селяни махат ръкави?
Кого плашат?
Какво пазят?
Само балите слама
блестят разхвърляно
като ограбени саркофази.
Ахва огнен вятър
И чувам на плашното откъслечните фрази:
Менелай преследваше Парис
за красотата, която

не спаси света.
Ахил излезе на двубоя с Хектор
за трупа на приятелството
пета на душата
А ти, Време, ветровито и тихо
всякакво и непрекъснато,
ти с кого се борим?
Толкова силен ли е Той?
И за какво е всичко?
Ала за каквото и да е,
привършвай!
Вече ми омръзна
да плаша птици
Вече съм уплашен сам

Безстрашни тракторчета влечат
зелени плазиви от зана
Туристи някакви ме питат
не съм аз археологът
Бърборят че бойната свършила
Но този кон червен
който паде
в корито на пресъхнала река
не е ли дар от джук?

А сърцето е отворено

AQUILA NON CAPIT MUSCAS

т е
орелът не яде мухи
С тази антична
урокия ни отминаваше
старомодният даскал
когато го замеряхме
с книжни птици

Но защо си спомням
тези неща за забравяне?

В забравен от някого вестник чета,
че шегаджи от Източните Родопи
хвърляли мърша с отрова
дар за последните
лешояди

Вятър – пазач на върхове,
се гърчи с вързана уста в тревите

Лешояд е орел, избягал от ада
По други данни бил освободен
поради липса на доказани
престъпления и грехове
Бил ваклеветен от слякопийни родници,

които се препитавам
с крилати насекоми.
Но вонящата слава не изветрява

Макар че като си помислиш
Всеки става накрая леш
и тогава
има ли значение
какво ще те погълне
земна зеб
или огнен език,
или небесен клон?

Облак с дъх на асфалт топи снеговете
Топлят се и белоглавите лешояди

Илма кой да закрил крилата

Но може би геолози или граничари
ще намерят сираците
скалните голишари
и ще ги занесат завинаги в низината

Нещо... доста старомодно го давам
реалистично до същизъм
И си спомням неща за забравяне

Поне да бях научил латински
 Но за нищо не съжалявам. Не ме е яд че
 животът ми вече премина
 Мъчно ми е за последното лешоядче
 което ще умре в зоологическа градина
 И ще екне гласче под небето последно
 под саван от стоманена тел:
 Татко, татко, гледай! –
 Мужите ярат орел

2002

СЕМАНТИЧНИ СЕМЕНА

Да слушаш стихове на непознат език –
 наистина това наподобява
 паранормалните явления,
 контактите с небието,
 рисуването на пейзаж
 отвъд мъглата,
 готова да ти каже „О, не е това!
 Съвсем, съвсем не е това...“

В квартала има някаква тръба,
 която пее водосточни
 пророчества на вятъра
 Не тракане на ламарина. Не свистене
 А музика
 Мелодия
 Молебен
 Излизал съм посред нощ да я търся
 да разбере магията
 Но тя веднага мълква
 – Не се страхувай! –
 казвам ѝ, –
 Не ме интересува
 какви безумия разпространяваш,
 а как го правиш

Ласло Нази например,
когато Господ му даваше добро настроение
и безспирен спирт,
превеждаше български народни песни
„Дилмано-гилберо“ и т.н.
той си го разбираше като
„Сокол кацна на моето рамо“
Понеже беше куче,
налагаше му се да лети,
а не да сее

Някакъв кон го беше ритнал
в детските години
и другите възрасти се страхуваха да дойдат
И той ставаше едно голямо дете
После – едно огромно дете
После – едно старо дете
Не помня на какъв език сме си говорили
тъй дълго с Аци После
крилатият кон дойде да си го вземе.

А вчера дойде Мануел Муньос Идалго
И масата, откупена за вечни времена
се изпълни с кастилянски възкливания

Само чашите гледаха с празен поглед,
когато Маноло каза
– Дойдох да ви предупредя,
че калъпът, от който ни правеха, се счупи
и повече няма да правят
такива като нас

С нещата трябва да говориш
на техния чуплив език. Не си въобразявай,
че те разбират твоя
Ако намериш начин, покажи им
че си изпълтваш, както се изпълтва
желание или досада,
или ученик. Тогава всички
деца ще почнат да подказват
със знаци и движение на устни
А хванеш ли един-единствен знак,
ти вече имаш важен пленник –
„Език“, както са казвали на фронта –
следа от истина, подобна
на белег от крило върху небето
Веднага тръбай! Но помни –
само лъжата е правдоподобна

И ето, поучен от своето куче
 захващам сам своя повод
 Това значи, че искам да изляза.
 И да си мисля, че сам водя себе си.
 Искам да изляза от тези проклети думи,
 ограбени от политици,
 олигабени от поети,
 вонящи на донос.
 Искам да изляза от тях.
 И да те обичам безсловесно
 И да тичам по онова поле
 Да прескачам магнитно-силовите линии
 Да гуша полюсите
 и да гледам
 как мравки влачат семантични семена
 Народът не обича пеещите насекоми
 Народът обича баснословните мравки.
 И те ме побиват, защото
 Светът е семантичен знак,
 който не може да се изговори

2002

ДУМИ ЗА ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ



РЕДОВЕ ОТ БИОГРАФИЯТА

447

СТИХОВИДЕНИЯ

Роден на 27 април 1935 г. в Троян. Завършил Философско-историческия факултет на Софийския университет. Редактор и главен редактор на в. „Литературен фронт“ (1961-1971). Първи заместник-министър на културата (1975-1979). Председател на Съюза на българските писатели (1979-1989). От 1991 г. е редактор-собственик на издателска къща и международно списание „Орфей“

Първата му книга „Звездите са мои“ излиза през 1957 г. През 2002 г. публикува книга стихове „Капризи“. Междувременно е издал повече от 30 книги поезия. А също и романите „Убий Българина!“ и „Ти си следващият“ 58 негови книги са издадени в 36 страни

Действителен член на Европейската академия за изкуство, наука и култура - Париж. Член-основател на Европейската академия за поезия - Люксембург. Фелов на Йейлския университет - САЩ. Член на Международния литературен фонд - Москва

Международни награди

Златен медал за поезия на Френската академия и звание Рицар на поезията (1985)

Медал на Асоциацията на венецуелските писатели (1985)

Награди „Матей Залка“ и „Борис Полевой“ - Русия (1986)

Голяма награда на института „Ал. Пушкин“ и Сорбоната (1989)

Световна награда за мистична поезия „Фернандо Риело“ (1993) и др

След 1989 г. е издал следните поетични книги

„Мелодия за флейта“ (Minsk, 1990).

„Taal Van Vuur“ (Belgie, 1990).

„Рицари, Смъртта и Дявола. Стиховидения“ (1992).

„Del mas alla“ (Madrid, 1993).

„Превалец“ (Скопје, 1993).

„Отвъд и други стихотворения“ (1994).

„Бездунен календар“ (1995)

„Небесен срив“ (1996).

„Sky Break“ (Pueblo, Colorado, USA, 1997).

„Пръстен и други приготвления“ (1999).

„Bir Yıldızlı Tasıdığım“ (Istanbul, 1999).

„Гладиатор с меч от зграч“ (1999).

„Магнолия“ (2001).

„Селена. Лявото око на боговете“ (2001).

„Капризи“ (2002).

както и романа

„Ти си следващият“ (1998).

„You Are Next“ (New York, 2001).

В ПРЕДДВЕРИЕТО И НА ИЗХОДА

В стихотворението „Медресе“ от книгата „Свобода“ (1974) Левчев описва един мюсюлмански университет, където млади хора изучават „една религия ужасна“. И в този процес на усвояване на „ужаса“ един до друг стоят създателите на хармония, търсачите на истини, поетите на историята Улугбек, Авицена и Омар Хайям. Поезията на Любомир Левчев не е „една религия ужасна“, но тя много ми напомня нарисуваната от него картина в медресето. Защото в нея има същото парадоксално съчетание на възторг, съзидание и светла надежда с неверие, разпадащ се свят и обърканост. Романтическият порив, страстното желание да се постигне щастието върху цялата планета, вярата, че идеята за социална справедливост е безсмъртна и непременно ще бъде постигната с всеотдайна и жертвоготовна революция, съжителства с разумното отчитане, че всичко е много сложно, но че тази сложност постоянно се разлага и освобождава една неуправляема енергия на отчаянието, старостта и смъртта. Също както когато пролетният вятър рязко спре да дука, над земята застива пустинна жеза или мъртвешки клад. Въздухът с неговото равенство и братска обич изведнъж се обръща назад по посока на историята и потъва в братоубийствените войни, в инквизицията и античните философи. Дори и любовта вече не е естествено чувство между мъж и жена, а е вплетена в стенописите на същото това „преддверие на

бездерието", за да се превърне в обекта на рационално занимание, в игра на умовете. Летежът на фантазията е непременно овладян от съзнанието за здравия корен, за необходимостта да се стои тук, на Земята, и никога да не я напускаме. Тези вътрешни сблъсъци учестпяват и стават все по-остри и драматични с напредването на годините и възрастта. Това са изконно присъщите на поезията на Любомир Левчев състояния на духа. Дори и първата му книга, която обикновено се възприема като по-младежки дръзка и публицистична, е всъщност заплитането на конфликта между съграждането и събарянето. И когато казвам „съграждане“ и „събаряне“, аз имам предвид библейския им смисъл. Защото мерките в поезията на Любомир Левчев са вселенски и библейски. Всичко се съизмерва с мащабите на мирозданието. Дори и най-малките разстояния и чисто ежедневните преживявания, превъплътени в стихотворения, са отломък от едно огромно цяло. Такаъв замах и такъв поглед в българската поезия притежаваше единствен Валцаров и не е чудно, че Левчев често споменава името му и го прави герой и съавтор на поезията си. Но Левчев е близък и с Маяковски, Уитман, П. Неруда – другите титани на XX век. Чрез тези поети модерният човек осъзнава новата действителност и изразява новото съзнание за зависимостите между хората и природата, между хората и хората. И особено, между човека и обществото и времето като движение и напред, и назад.

Предметният свят на Любомир Левчев, току-що създаден и още незастинал във формите си, вече е разтърсен от взривове и земетръси. Той се люлее от напрежение и бързо се разпада на разпръскващи се навред отломъци. В същото време тези отломъци отново се събират (и сякаш на същото място във Вселената),

организиран се в ново цяло, застигнат в новите си форми, за да се пръснат отново във въздуха и потънат в новото си битие. Може да е странно за един поет, който възпява създанието и положителния идеал, че поезията му е по-скоро вряща лава, отколкото спокойно устроен бип. Но такаъв бе и Валцаров. Такива бяха и Маяковски, и У. Уитман. Такаъв е и Любомир Левчев.

В неговата поезия има всичко. И това всичко е колкото реално, толкова и иреално, извън представите и уговорките за смисъла на думите. Когато назовава с думи нещата, Левчев не се затваря в преките им значения, а непременно казва още. Това би могло да се нарече метафоричност, но не е съвсем, защото не са метафори сътворението, животът и смъртта, за които поетът непрестанно говори и размишлява. Те са неговият свят, който е безкраен и необозрим. Затова и той не го описва подробно, а измъква чрез отделни думи елементи от него, за да ги усмири и положи пред очите и представите ни.

Такава поезия не се създава по всяко време и във всяка епоха. Необходими са условия, за да се породи подобна представа за света, и човек, който да я има и пресътворява с думи. Любомир Левчев е поет на най-сложното и най-драматичното състояние на българското общество. Той е писателят, който заедно с Йордан Радичков, Цветан Стоянов, Андрей Германов, В. Попов, Владимир Васев, Петър Караангов и др. долови през 60-те години на XX век разпада на колективистичното общество. Тогава всичко изглеждаше съвсем различно. Монолитността на идеологията и на личността не допускахе колебания и пропукване на обществените основи. Това е драматизмът на времето. Подземният пътен става все по-требожен и по-остър, но го чуват единствено поетите и разказвачите, увлечени от по-

литически ентусиазъм за преобразяване на света и установяване на справедливост. Сърцата им все по-често долавят тревогата, разколебаването и напрежението. Някаква смътна опасност се приближава и нависва над спокойствието и хармонията. А. Левчев е като чувствителна мембрана, вибрираща болезнено.

Започва смяната на епохите!

Епохите се сменят пред очите на хората, но очите на хората невинаги забелязват това. Големият писател обаче, дори понякога да не го осъзнава, изразява поклъпващите идеи и става предвестник на промените. Такъв писател е и Любомир Левчев. Неговият герой е човек, който в упоеността на великата идея за справедливост и свобода е все по-често и все по-трагично сам. Многолюдието и стремежът към всеобщност и разбирателство с целия свят подчертават и подхранват самотата. Но самотата не е страшна. Тя те кара по-силно да обичаш и да мечтаеш за повече взаимност и общителност. По-страшни са съмнението и раздвоеността. Човекът в поезията на Любомир Левчев постоянно декларира, че е силен, могъщ и целеустремен, а всъщност е обложен от съмнение. То подклажда неверието в собствените клетви и разколебава твърдия характер. Затова е и толкова силна носталгията по устойчивостта на земята и корена, но още по-силно е чувството, че самата земя не е толкова твърда и че коренът не е достатъчен, за да се постигне с негова помощ равновесие. И как да бъде, когато пластове се движат, а въздухът стъне от напрежение и болка. Но ти носиш в себе си спомени, знания и заветания на предходните поколения. В тази несигурност, изменчивост и нетрайност на света всичко може да изчезне в един миг, да се стопи или да се превърне в безполезност и безсмислие. Заплахата над личността е запла-

ха за физическото му съществуване, но и за духовната му цялост и хармония. Съзнанието за приемственост е висша почитеност, но е и бreme, защото усложнява живота и го прави по-тежък и несигурен. Знанията наистина са печал. Въпреки това героят на Левчев се бори, че може да ги изгуби, да ги забрави и с тях да бъдат забравени неговите предходници и роднини. Миналото живее единствено в настоящето. А нали настоящето може да потъне в небицието и така да спре времето. Днешният човек ще заличи в съзнанието си онова, което са му заветвали предците, и те ще изчезнат заедно със забравата. Новото трябва да съжителства в хармония със старото. Тази хармония е вече извоюване на свобода. Свободата обаче е нетрайна и непълна, щом старото и новото воюват и щом личността е разколебана и натоварена с комплекси и драматични спомени. Миналото е желано, ако съумява да сложи ред и хармония, но и тогава натоварва с нови значения настоящето и го прави още по-сложно и противоречиво.

„Рицар“, „смърт“, „свобода“, „огън“, „гладиатор“, „звезди“, „жлъб“, „заклинание“, „обсерватория“ – това са основни думи в поезията на Любомир Левчев. Общото между тези думи и техните значения е, че носят смисъла на променливото и трайното, на възвишеното и земното, на красивото и полезното. Такова съчетание на съгласие и противоречие е самият герой на Любомир Левчев. Но такава е и епохата, в която живее този герой. Тя търси своите измерения и идеали, а заедно с тях и своите най-точни думи. И понеже е гранична епоха, епоха на разпад и преход, нейните жестове са ту показно аристократични, пренесени от далечното минало, ту ерубо плебейски, родени от ежернебието на обикновените работници. Разрушаващата антична древност и рицарска достолепност се преобразяват в

площадно-битово ежедневие, в трудов процес, разговор в кръжмата или партийно събрание. Думите преливат от една епоха в друга, от един стил в друг, за да изразят гордост или страх, радост или обреченост, отпътуване или очаквано завръщане. И всичко е без никаква ирония. Напротив, трагичният тон звучи и зад противоречието, публицистиката и изповедта. Осъзнатата реалност се задълбочава в собствената си противоречивост и обреченост. За нея вече всичко е от значение и има смисъл. Времето не може да спре, но и личността не може да престане да го изживява и осъзнава като преминаване от преходност към вечност, а после обратно.

Литературата на разпадащия се колективизъм обича темата за пътуването, защото движението в пространството е движение във времето; то е промяна, осъзнаване на различията и изтичането на мига. Животът тогава се концентрира в мига и той става смалена вечност. Новите пейзажи и хора са нови светове и нови времена. Те съдържат надеждата, че в тях може да има повече устойчивост и че техните тайни за живота ще помогнат да се намери разковничето. Пътуването е и бягство, и приближаване, то те измъчва с предстоящата неизвестност, но и ти дава спокойствието на пристигането у дома. Между тързването и пристигането, т. е. в самото пътуване, е заключено пространството на любовта и съмнението, на тревожния размисъл за съвременността. Не е случайно, че то протича трудно, в мъгла или в проливен дъжд, с напрегнато възиране и в постоянно очакване на някакво препятствие, на опасност с трагичен край.

Но поезията на Любомир Левчев не е само „предсверие на безверието“; тя е и изход от безверието. Вярата в единството на цялото мироздание и на всичко-

то време от сътворението до второто пришествие, вярата във възможностите на човека и на неговото съмнение - это поезията на Левчев. Тя цялата е от парадокси. Самият човек в нея е парадоксален, защото е едновременно създател и рушител, родител и убиец, състрадателен и жесток до уродливост. Тази двойственост го измъчва, но той не се старее особено да я отхвърли. Повече го измъчва губенето на сили, отслабването на енергията и задълбочаването на съмнението. И може би смъртта е истинската свобода, защото отключва белезниците, отвързва те от позорния стълб и ти отнема тялото, което носи толкова много бери. Там, в смъртта, е истинската религия, Вярата, пресътворяването, чистотата, неверието и безсмъртието на думите.

ЦАНКО ЛИНЧЕВ

Съвременната българска поезия представлява един удивителен организъм, който, от една страна, се развива в съответствие с пулсациите на социума, а от друга страна, има самостоятелен интелектуален и духовен живот. Независимо от празните брътвежи на различни литературни некрофили, които полагат неимоверни усилия да убедят общественото мнение, че последните петдесет години и в българската поезия са били пустиня, ние виждаме, че се открояват имената на неколцина съвременни поети, които съхраняват жива и продължават съзидателната енергия на голямата българска поезия, разгръщат поетическите завети на Ботев, Яворов, Пенчо Славейков, Дебелянов, Гео Милев, Аличев. Достатъчно е да споменем тук автори като Валери Петров и Александър Геров, Иван Пейчев и Веселин Ханчев, Михаил Берберов и Иван Давидков, Павел Матеф и Петър Караянзов, Любомир Левчев и Иван Динков, Константин Павлов и Иван Цанев, Никола Инджов и Георги Константинов, Екатерина Йосифова и Калина Ковачева. Списъкът може да бъде продължен още.

Сред тези имена едно от най-екзотичните цветя е Любомир Левчев. Предиизвикателно гързък още с първите си книги („Звездите са мои“, „Завинаги“, „Интелигентска поема“), той привлича вниманието на критиката и на читателите с редица многогласни, а нерядко и взаимно изключващи се внушения

Като че ли първоначалната поетическа позиция, която афиширано (а понякога и скандално) защитава в първите си лирически сборки поетът, е желанието за естетико-художествено възприемане на шампите и каноните на една ако не архаизираща се вече поетика, то поне банализирана поетическа визия, сковано поетическо зрение. От една страна, първите книги на Левчев (а и на поети като Владимир Бачев, Михаил Берберов, Никола Инджов, Петър Каравангов и други поети, които по-късно критиката определи под общ знаменател като априлско поколение) маркираха един естествен лирически протест, който отразяваше архаично социални раздвижвания в средата на петдесетте години. От друга страна, самите художествени произведения (в значителна степен това се отнася не само за поезията, но и за прозата в този период) също индуцираха обратно, макар и на пръв поглед незначително, влияние върху обществените настроения и процеси. Интересно е да се проследи взаимното проникване, дифузията между набиралите инерция нови социални идеи, разкрепостяването на обществото и относителното му отваряне за тези нови идеи, и новаторските естетико-художествени послания на авторите, за които става дума. Тънка и почти неуловима е границата на взаимното влияние и облачба не. Но несъмнено енергията на литературните и общокултурните послания действа като своеобразен катализатор за разгръщането на социалните идеи, пряко влияе върху социалната практика. Така можем дори да разберем изключително противоречивия, разгъващ се на тласъци напред и внезапни връщания назад, криволичещ, сякаш калейдоскопно разтворен период на 60-те години на XX век. По това време започват да се избистрят настроенията на съмнения и ра-

зочарование от идеала. Тези съмнения обаче все още не стигат до степен на обобщение, на глобален поглед или преценка на това, което се нарича изграждане на ново общество. Засега в произведенията на споменатите млади автори напосът преобладава над съмненията, възторженият романтичен порив изтласква резигнацията.

Първите книги на младите поети от 60-те години предизвикват различни реакции. От една страна, почуда, симпатия, а понякога даже акламации заради способността да се улови духът на новото време и да се претвори в нова оригинална художествена форма. Второ – усещането за общност на поетическата гилдия, движена върху крилете на едно обществено обновление на идеите и, разбира се, върху една нова, освежена естетика, освободена от догми и клишета. И трето – съпротива срещу казионната критика, заета с някои охранителни функции, а не толкова реагираща срещу художествените достойнства на творбите.

Без съмнение Любомир Левчев е един от ярките смутители на литературното спокойствие по онова време. Лирическата провокация (съзнателно или несъзнателно търсена от поета) върви поне по няколко направления. Едното е постоянен нагнетяващ стремеж за вътрешно самодвижение и саморазвитие на собствените поетически търсения. И ние откриваме с течение на времето едно своеобразно движение от разказвателния лирически рисунок към все по-голяма асоциативна и метафорична концентрация. В ранните творби (от „Звездите са моч“ до „Позиция“ и „Но преди да остаря“) навсякъде се сблъскваме с наивистичен дори изказ, неусложнени сравнения, изчистена образност и даже желание за лирическо повествование

Мария –
младата вдовица –
вдовицата на землемера,
със вдигната влава и спуснати ресници,
премина
през градината.

И мракът стана два пъти по-черен
от черната и роля,
от коралите
и панделката черна на косите и.
(Романтична балада)

А в по-късните творби („Бавен марш“, „Сантиментална кабала“, „Небесен сриб“) откриваме езотерично почти звучене, максимално наптоварване на стиха с литературни и митологични алюзии, реминисценции, многопластовост, полифоничност, амбивалентност. Релефно ярко тази особеност изпъква в „Пръстен и други приготовления“. Тук вече поезията не е разказ, а своеобразно съзерцание, опит чрез словото да се открият дори скритите съдържателни послания на празното пространство, порив и непрестанен стремеж да се открие смисълът на универсума. Главната цел като че ли е чрез словото да се изобрази разтварянето в субстанцията на противоположното. В отделното стихотворение лирическият персонаж е колкото индивидуален, толкова и тотален. Човекът е част от универсума, а универсумът е човешки. Разбира се, високата степен на абстрактност не разрушава поетическото въздействие, а обратно – облъчва с някаква мистична притегателна сила причудливите метафори и сравнения.

От невидимия кораб
на пристанището слеза здрачът –
сам и с наметало от самотност.
Аз съм здрачът
Аз съм сянката под твоите клепачи.
Разреши да те целуна.
Разроши безумието
Разруши стената луна.
Искам да докосна устнето с устни.
Да почувствам моста. Да почувствам
острата стоманена юзда за яздене
на стихии.

(Мостът на устнето,

При Любомир Левчев откриваме своеобразни пулсации между лирически пейзаж (графики от думи, зарисовки, словесни скици от натура) и експресията на образа – поетът прави постоянни опити да нарисова живота на идеята, да проследи дишането на мисълта, да усети вътрешната енергия на метафората, параболата, художествената елипса. Тази особеност изяснява твърде добре и постоянно преливане и взаимни дифузии между свободния, белия и класическия стих у него. Едно от любимите му средства, изглежда, е синкопът, няма да сгрешим, ако кажем, че той е структурообразуващ елемент. И може би няма да е пресилено, ако си позволим и една екстраполация на музикални термини – като че ли Левчев бемолизира и бекаризира стиха. Словесната игра, художествената еквилибристика обаче за него не е самоцелен версификаторски похват, а обратно – виртуозното владеене на ритмата, ритъмът, порплатява удивителния усет и разбиране на полифоничното звучене на всяка дума, на комбинациите от думи, които раждат поезията. Поезия-

та е Всъщност като бинарното оръжие – самостоятелно думите са обикновени, но съчетани, разкриват съкрушително блестящ, образен или, и интелектуален масив, своеобразно оръжие за масово емоционално поразяване. Стихът у Левчев акумулира метафорично и ритмично напрежение. Много често има почти музикална конструкция и почти винаги накрая завършва с метафорична кода

*Съдбата ни прилича повече на подготовка
за съдба,
на опит
Изтриват ни.
Изстърват ни със ножа
и ни започват отначало
Художникът не си постига идеала
И погива в да издържиш!
Но ний ще издържим!
Защото
кръвта ни е цветът основен
върху палитрата на времето, все още
И нашите съзвиз – едничкия съединител.
А съвършенството ще тържествува ли все пак?
Ще бъде ли завършена
онази композиция мечтана?
И кой ще се любовва на хармонията нейна?
Кой ще ни съзерцава?
Когато ний ще бъдем само облак прах
подир смъртта, препускаща на бледен кон.
(Смъртта, препускаща на бледен кон)*

Постоянният стремеж на Любомир Левчев да използва своеобразни музикални конструкции или пластически решения при изграждане на стиха има сериозна мотивация. Левчев се опитва не само чрез съдържание-

то на думите, но и звуково и визуално да пресъздаде образа на епохата като едно живо същество, като един организъм. Изплъзващия се и изключително противоречив образ на епохата поетът извайва, като навлиза в социалните и психологически дълбини на отделната личност. Вътрешните пертурбации в духа на отделния индивид дават интересни отговори за развитието на целия социален организъм, на обществото. А човешката същност, цялото кълбо от индивидуални и обществени противоречия разкрива и вътрешните пулсации на обществото. Левчев има едно твърде показателно стихотворение – „Нощната стража“. Това са поетични екстраполации върху едно велико произведение на Рембранд, отправящо към потомците знаменателно историческо, а и художествено-естетическо послание. Невидимата стража на вечността сякаш провежда епохата, конкретния човек и неговото време. Но доколкото социалните идеи и практика облъчват отделния човек, доколко би трябвало и конкретната личност (особено ако това е творец) да отправя своите нравствени послания към обществото. Виждаме обаче, че настъпват значителни размивания между обществения морал и личния морал, между благородните по принцип идеи за изграждане на едно ново общество и индивидуалната корист, себелюбие, алчност, меркантилност, неугържима потребителска психика, демагогия и т. н. Същевременно с мощна сила се разгръща и обратната тенденция – обществото, което е деградирало, че иска да изгради един свят на равенство, братство, свобода, всеобща хармония, свят на красота и висок морал, изоставя собствените си скръжали, порочности, взривява ги с вътрешна аморалност и противоречивост. Конфликтът между високите прокламирани цели и идеали и действителността, която

бива завладявана все повече от парвенюшки дух, от сектантска ограниченост, от демагогия и повърхностност, най-сетне от неискреност – започва да става нетърпим, навярват социални разломи. Обществено съзнание започва да самопроизвежда непродуктивни настроения, които обратно влияят върху съзнанието на отделния човек, извършва се една плъзгаща преоценка на нравствените и социалните ценности. В крайна сметка големите думи се оказват изпразнени от съдържание, идеалът почти обезсмислен а социалната практика – отрицание на благородната социална теория. Разстоянието между утоличната теория и компрометиращата се обществена практика става светлинни години. Вългарските поети през 60-те, 70-те и 80-те години на XX век по различен начин художествено отразяват тези сътресения в социалния организъм и в отделната човешка душа. Любомир Левчев се движи от Байроновата чаша за вино, направена от череп, през огнения следобед на двадесети век (да си спомним стихотворението „Пасо добле“), през портрета на епохата (поемата „Гърците които си отиват“) към тайнството на смъртта („Аз който не избягах от Помпей“).

В такъв план става обяснимо систематичното героизиране на исторични в поезията на Любомир Левчев или най-малко на личностите, които движат историята. Тази особеност ще открием още в някои от ранните стихосбирки на поета („Звездите са мои“, 1957, „Завинаги“, 1960, „Позиция“, 1962), тя намира потвърждение и в последните засега творби на Левчев, например „Небесен среб“ (1996), и „Пръстен и други приготовления“ (1999).

За Левчев историята, както вече посочихме, е живо същество, постоянен художествен лайтмотив, от-

правна нравствена точка, социален коректив, естетическа норма. Човекът сам е история – сякаш ни казва поетът

*Човекът е роден преди зори
Повит във вестник
и подхвърлен
пред някакъв луксозен магазин.*

Човекът плаче

*Събират се край него минавачите,
покрусени като на погребение.
И както траките
оплакват
сърбата на новородения*

Защо не му се радвате?

*Човекът
сияе в своята първа светлина.
На своето време той законен син е
повит във новини и бюлетини,
сам най-тържествената новина!*
Човек

Човекът е част от историята, той е тукла в нечната огромна постройка. И същевременно историята има човешки облик, нейното разгръщане е белязано от човешките страсти и противоречия. Защо все пак човекът не се научава от собствената си история? Защо той не може да осмисли и по този начин да предотврати постоянно повтарящи се трагедии? Защо влиза постоянно в едни и същи трагически капани? В поезията

на Левчев това са не само реторични въпроси. В метафоричния подтекст той търси отговори, дири скрития смисъл на човешкото движение в историята и на историческото движение на човека.

Директното публицистично послание в поезията винаги крие опасност от елементаризиране на лирическото внушение. Интересно е обаче, че Левчев успява да облече в оригинални лирически решения директната теза, да метафоризира съответната идея, която иначе би прозвучала като публицистично клише. Еднот от способите за това е да се постигне поетизиране на делника, както и да се открие делничността на самата поезия. Поезията като всекидневие, изчистено от банални стереотипи и куки форми. При това в поетичния делник Левчев вижда невидимата светлина на спиртоварната, на асфалтовата база, на кремиковските скелети, чува плача за разрязаните крачоли, бабното рее-не на падащото листо. И тук през годините можем да усетим едно особено мошкане от подчертания патос и публицистичния възторг към резигнацията, скепсиса, разочарованието.

*Кажи, къде е радостта, поете?
Кажи, къде са точките опорни?*

*Не ти оспорват вече стиховете,
макар че те са не по-малко спорни*

*Не ти оспорват правото да страдаш
Съгласни са дори да бъдеш нов*

*И в несъпротивлението падаш,
като в една целувка без любов.*

(Кажи, къде е радостта, поете?)

Ако в ранните стихосбирки на Левчев преобладава възторженият летопис на строежите, на вътрешните пулсации и усилията за изграждане на едно ново общество („Но преди да остаря“, 1964, „Пристрастия“, 1966, „Обсерватория“, 1967, „Рецитал“, 1968, „Стрелбище“, 1971, „Свобода“, 1974), в по-късните му творби надделява съмнението, обръкването, разочарованието, умората. Чува се вече викът на двадесетия век. Започнал е големият лов, пуснати са викачите на вечността, човечеството е подгонено като ранено животно. Като яростно слънце изгрява предчувствието за идещите социални разломи, във въздуха витае едно непротивимо усещане. Усещането е не само за катастрофични сътресения в конкретното (българското) общество, не само за трусове в общопланетарен и социален мащаб, но и усещане за трагични колизии в душата на отделния човек, за опасни нравствени деградационни процеси. Като че ли с края на века идва и големата катастрофа.

*Часът е час за смърт
И от самия връх
на небесата
пада
последната звезда*

*Предутринникът лъхва
и ни довява предчувствие
за края на света*

*Далечен лай на кучета и на викачи
Иначе
това наистина е час за смърт
(Големият лов)*

За да изрази неизразимото излъчване на века, за да обхване необхватните му пулсации, Левчев търси помощта на различни културни алюзии, реминисценции, аналогии, поетически парафрази, скрити цитати, позовавания на мислители, художници, поети – от българските поети (Ботев, Валцаров, Пеню Пенев) до Дюрер, Ван Гог, Сезан, Едуард Мане, Висоцки, Хокусай, Търнър, Гарсия Лорка, Пабло Неруда, Рафаел Алберти и т. н. Какъв е смисълът на тази своеобразна естетико-художествена концентрация? – Емоционално, мисловно, метафорично, пластическо нагнетяване на интелектуални излъчвания и послания.

Желанието за разговор с духа на великите личности, усилието да се осмислят техните нравствени, естетико-художествени и социални завети, размишлението върху значението на големите исторически събития, опитът да се проникне в езотеричния смисъл на отделните епохи и в непрекъснатата верига на времето – позволява на поета да се добере до някои отговори, в които проблясва частица от истината. Ето едно стихотворение, което великолепно илюстрира как историческото послание дава точен и проникателен отговор на въпроси на човека от края на двадесети век.

*Смъртта е тайнство. Страх. Но край – едва ли
земната мълка в пустотата ме люлей
И чувам сферите – кристалните сигнали
аз, който не избягах от Помпей*

*Преди разкопките да ме разкрият
свит като ембрион, тих, вкаменен
аз просто устоях срещу стихията
И забравимото се вкопчи в мен*

*Аз гледах как вид бягате надолу
към лодки и спасителни лъжи
Окрали храмовете, вид се молахте –
грехът на чужда памет да тежи.*

*Човеци. Зверове. Изчезна всичко.
Как хубав бе пустинният Помпей
При мен останаха две-три тревички.
И слава допълзя като злодей*

*Смениха Бог. Проучиха Вулкана
Градът развратен станал в музей
И само аз при себе си останах
аз, който не избягах от Помпей*
(Аз, който не избягах от Помпей)

Съществен структурообразуващ елемент в поезията на Любомир Левчев в такъв аспект става въображаемият диалог, реторичното поставяне на въпроси, своеобразната словесна фехтовка, която позволява на автора да разгърне не само идеята си, но и да организира формата на стиха, архитектурата на лирическата визия. Така ще си обясним защо толкова често поетът естетизира патоса или патетизира естетичното, емоционализира идеята или идеализира емоцията. Той твърде често върви от пластическото виждане към стиховидението, към словесния пейзаж. Или от музикалния мотив към изследването на загадъчните обеми на думите, на техните невероятни съчетания в разгърнати метафори. Един от малкото съвременни български лирици, който се стреми да изгражда – и твърде често го постига – стихотворения метафори, е Левчев. Важно е обаче да отбележим, че музикалните мотиви (или инвенции), пластическите визии

но не съм успял да хвана
 нито една действителна следа от нея.
 Не се люлее по лилея
 Часовникът работи и светът изглежда вечен
 Като забравен кран тече човешка реч и.
 Това е мама в детската опустошена стая
 Тя срича полугласно някакъв неднешен вестник
 Само заглавията. Само едритя. Тя иска да узнае
 нямали вест и предвестия небесни.
 Развиеделява се. Минава боклукчийската машина
 Варелите надига като стар алкохолик.
 А след това отварят детската градина
 Вселената ехти от сънен плач и вик
 И мама от прозорци се взира ужасена –
 Невръстни бъдеще пици и моли миналото
 да не си отива
 (Последен разговор за всичко)

И отново се сблъскваме със стария въпрос
 защо неврътното бъдеще пици и не иска уж лошото
 минало да си отива. Няма отиващият си двадесети век
 е най-ужасният, най-крвопролитният, най-чудовищ-
 ният в новата история на човечеството. Какви ли апо-
 калиптични видения навестяват поета в нощите на
 неговото поетическо съзерцание?

Големите български поети винаги са били и свое
 образни пророци на своето време. Те провидчески са
 виждали развитието на обществото и човека десети-
 летия след като вече са напуснали тази земя. Ако нап-
 равим един бегъл преглед на българската поезия от Бо-
 тев до Геров, не може да не ни удиви изумителната
 способност на българските поети да предугаждат не
 само бъдещите социални разломи и трансформации, но
 и бездните в душата на отделния човек. Любомир Лев-

чев се нарежда в тази фаланга от ярки български пое-
 ти, които определят лицето на днешната ни лирика,
 един от поетите, в чиито вени тече лирическата кръв
 на големата българска поезия

Заедно с поети като Александър Геров, Валери
 Петров, Павел Матев, Христо Фотев, Иван Динков,
 Константин Павлов, Никола Инджов, Георги Констан-
 тинов, Петър Караангов той продължава великата
 традиция на българската поезия да бъде не само есте-
 тико-художествен глас и съвест на своята епоха, но и
 социален и нравствен ориентир за движението на чо-
 века във времето и за пулсациите на времето в душа-
 та на отделния човек и обществото.

1999 г.

ИВАН ГРАНИТСКИ

СЪДЪРЖАНИЕ

Земята на убитите поети / 5	
Аз, който не избягах от Помпей / 7	

!

•

Дайляпма / 11

Илюзия / 15

Градината преди рая / 18

Нощният пътнически век / 22

••

Романтична балада / 24

Продължаваща поема / 28

*** Спяхме / 31

Appassionato / 33

Епиталамии / 34

•••

Песен за Ф. Г. Лорка / 40

Атакама / 42

Пасо добле / 44

Поем в Ню Йорк / 48

••••

Песен за безсънието / 50

Желязната ръкавица / 54

Халюциация от умора / 63

Пясък / 65

Вариации на тема
изтичане на пясъка / 68
Позиция / 71
Епитафия / 73

II

•

Интелигентска поема / 77

III

•

Но преди да остаря / 97
Невестулка / 99
Плодове / 101
Спиртоварна / 105
••
Майка ми в рая / 109
Когато ненадейно токът спре / 113
Тайна любов / 118
Вечерни момчета / 121
Плач за разрязаните крачоли / 123
След свършването на коняка / 125
•••

Поема / 126
И ето / 128
Дневна луна / 129

Душа / 131
Тогава / 134
Недопустимост / 136

IV

•

Рецитал / 139
Кармен / 145
Балада за уморените жени 148
Поза № 13 / 150
Тъжното разлюбено момче 154

••

Каприз № 1 / 156
Каприз № 2 157
Каприз № 3 158

•••

Думи за въжето / 159
Аз и твоите сънища / 162
Развръзка / 165
Изстрел / 167
Добрият самарянин 70
Покриви / 173

V

•

В дома на Хемингуей / 179

Надпис .. / 181
 Камбаните на Исла Негра / 182
 Приключение / 184
 Вик за Луис Корвалан / 186
 Бой на петли / 187

VI

•
 Стиховидение / 193
 Но да не говорим за това / 196
 Следлюбав / 199
 Каприз № 6 / 201
 Шегите на Амура / 203
 Без съзв / 207
 ••
 Песничка за Мамаев курган / 209
 Проклятие за Колумб / 212
 Махалото на Фуко / 215
 Оловен мост / 219
 Магнолия / 223
 Кажу, къде е радостта, поете? 226
 •••
 Големият лов / 227
 ••••
 Уък 240
 Мъгла високо на превала / 242

Утринна слава / 246
 Бавен марш / 249
 Реквием / 252
 Мелодия за флейта / 255
 Коприва / 257

VII

•
 Нощната стража / 263
 Смъртта, пропускаща на бледен кон / 268
 Света победа / 271
 Влак / 273
 Вселената е анонимен автор / 274
 Каприз № 22 / 276
 Експозиция / 277
 ••
 Гърците, които си отиват 279

VIII

•
 Писмо / 287
 Свободно небе / 289
 Адска машина / 292
 Любов във военната болница / 294
 ••
 Утро / 298

Обувките на моя син / 300

Хляб / 304

Утрешен хляб / 307

Коледа / 311

Микроскопична балада / 316

Под сянка на звезда / 319

Удоволствието да губиш / 322

Последен разговор за всичко / 324

Фар / 326

Каприз № 16 / 329

Безлунен календар / 332

Картата на света / 338

Гибелта на Гомор / 341

IX

*

Небесен сриб / 347

Мелницата на Уинтрон / 349

Утринно скитане из Ню Лондон / 351

Слънчевият кораб / 353

Пиано-бар / 354

Жени, които чакат кораби / 356

Нюлондонско червено / 358

Портрет на граф / 361

Измамната игра на времената / 364

X

*

Преговор към мълчанието / 373

Свечеряване / 375

Каменопар / 376

Следоберна следа / 381

Каприз № 23 / 383

Казах на сиртът / 385

Като че ли / 386

И пак / 388

Пътека / 393

♦♦

Било / 396

Пустиня в алмаз / 399

Бутилките / 402

Графоманката / 405

Котката пие от моята чаша бора / 408

Градините на вечността / 411

XI

Каприз № 20 / 417

Каприз последен / 420

Каменният кораб / 422

Разцепване на праскова / 424

Ключ / 425
 Духът си събира нещата / 426
 Вариации на забравена тема / 428
 Херменевтика / 430
 Стъклени състояния / 432
 Предположение / 434
 Недалеч от брега 436
 Aquila non capit muscas / 438
 Семантични семена / 441

ДУМИ ЗА ЛЮБОМИР ЛЕВЧЕВ
 Редове от биографията 447
 В преддверието и на изхода / 449
 Гладиатор с меч от зграч / 457

Любомир Левчев СТИХОВИДЕНИЯ

Редактор
 ИВАН ГРАНИТСКИ
 Студии
 ПАНКО АНЧЕВ
 ИВАН ГРАНИТСКИ
 Графичен дизайн и корица
 ПЕТЪР ДОБРЕВ
 Предпечатна подготовка
 ВАНИЯ КРЪСТЕВА
 Коректор
 ВАЛЕРИЯ СИМЕОНОВА

Формат 84 108/32
 Печатни коли 30.5
 Издателство
 „ЗАХАРИИ СТОЯНОВ“
 Печат
 „ОБРАЗОВАНИЕ И НАУКА“ ЕАД



ИЗДАТЕЛСТВО „ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“

Поредица „БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“

В 120 тома

2002 - 2005 година

Издателство „Захарий Стоянов“ предлага специална поредица – най-доброто от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.

1. Захарий Стоянов – ЗНАЦИ ИЛИ КОИ СМЕ? – 5 лв.
2. Иван Вазов – НЕМИЛИ НЕДРАГИ – 5 лв.
3. Йордан Йовков – СТАРОПЛАНИНСКИ ЛЕГЕНДИ – 5 лв.
4. Димчо Дебелянов – ЧЕРНА ПЕСЕН – 4 лв.
5. Христо Ботев – ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА – 5 лв.
6. Пейо Яворов – ПЕСЕН НА ПЕСЕНТА МИ – 5 лв.
7. Паисий Хилендарски
– СЛАВЯНОБЪЛГАРСКА ИСТОРИЯ – 4 лв.
8. Софроний Врачански – ЖИТИЕ И СТРАДАНИЯ
ГРЕШНАГО СОФРОНИЯ – 4 лв.
9. Иван Вазов – ПОД ИГОТО – 6 лв.
10. Любен Каравелов – БЪЛГАРИ ОТ СТАРО ВРЕМЕ – 5 лв.
11. Добри Чинтулов – СТАНИ, СТАНИ,
ЮНАК БАЛКАНСКИ – 8 лв.
12. Алеко Константинов – БАЙ ГАНЬО – 6 лв.
13. Васил Левски – НАРОДЕ??? – 5 лв.
14. Иван Вазов – ЕПОПЕЙ НА ЗАБРАВЕНИТЕ – 5 лв.
15. Петко Славейков – ИЗБОРЪТ НА БЕЛОНОГАТА – 6 лв.
16. Пенчо Славейков – ЕПИЧЕСКИ ПЕСНИ – 6 лв.
17. Константин Величков – ЦАРИГРАДСКИ СОНЕТИ – 5 лв.
18. Стоян Михайловски – КНИГА
ЗА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД – 5 лв.
19. Гео Милев – ЖЕСТОКИЯТ ПРЪСТЕН – 5 лв.
20. Елисавета Багряна – ВЕЧНАТА И СВЯТАТА – 5 лв.
21. Асен Разцветников – ЖЕРТВЕНИ КЛАДИ – 5 лв.
22. Пенчо Славейков
– НА ОСТРОВА НА ВЛАЖЕНИТЕ – 6 лв.

23. Димитър Талеб – ЖЕЛЕЗНИЯТ СВЕТИЛНИК – 6 лв.
 24. Христо Фотев – ПЕЙЗАЖ ОТ ДУМИ – 6 лв.
 25. Любен Дилов – ПЪТЯТ НА ИКАР – 6 лв.
 26. Кирил Христов – ХЕЙ, ПРОАЕТ ИДЕ – 6 лв.
 27. Петко Тодоров – ИДИЛИИ – 6 лв.
 28. Стефан Стамболов – СВОБОДА ИЛИ СМЪРТ
 (повесть и публицистика) – 6 лв.
 29. Емануил Попдимитров – СЪНЯТ НА ЛЮБОВТА – 5 лв.

II

ПРЕДСТОЯЩИ ЗАГЛАВИЯ:

30. Братя Миладинови – БЪЛГАРСКИ НАРОДНИ ПЕСНИ
 31. Георги С. Раковски – БЪЛГАРСКИ ВЪПРОС
 32. Захарий Стоянов – ЗАПИСКИ ПО БЪЛГАРСКИТЕ ВЪСТАНИЯ
 33. Любен Каравелов – СВОБОДА И НЕЗАВИСИМОСТ
 (публицистика)
 34. Васил Друмев – НЕЩАСТНА ФАМИЛИЯ
 35. Райко Жинзифов, Григор Пърличев и Никола Козлев
 – ХАЙДУТ СИДЕР И ЧЕР АРАП
 36. Неофит Возвели – МАТИ БОЛГАРИЯ
 37. Добри Войников – КРИВОРАЗБРАНАТА ЦИВИЛИЗАЦИЯ
 38. Цани Гинчев – ГАНЧО КОСЕРКАТА
 39. Теодор Траянов – БЪЛГАРСКИ БАЛАДИ
 40. Николай Райнов – МЕЖДУ ПУСТИНЯТА И ЖИВОТА
 41. Христо Смирненски – ДА БЪДЕ ДЕН
 42. Николай Алачев – ПТИЦИ В НОЩТА
 43. Георги Райчев – СЪНОВИДЕНИЯ
 44. Георги Стаматов – МААКИЯТ СОДОМ
 45. Елин Пелин – ВЕТРЕНАТА МЕАНИЦА
 46. Микалаки Георгиев – МЕРАКЪТ НА ЧИЧО ДЕНЧО
 47. Константин Петканов – МОРАВА ЗВЕЗДА КЪРВАВА
 48. Константин Константинов – ПЪТ ПРЕЗ ГОДИНИТЕ
 49. Никола Фурнаджиев – ПРОАЕТЕН ВЯТЪР
 50. Ангел Каралийчев – РЪЖ
 51. Стоян Загорчинов – ДЕН ПОСЛЕДЕН
 52. Воля Пенев – БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА
 53. Д-р Кръстев – МААДИ И СТАРИ
 54. Симеон Радев – СТРОИТЕЛИТЕ НА СЪВРЕМЕННА
 БЪЛГАРИЯ
 55. Спиридон Казанджиев – ПРЕД ИЗВОРА НА ЖИВОТА
 56. Васил Пунчев – ДНЕСНАТА БЪЛГАРСКА ЛИРИКА

57. Николай Вапцаров – МОТОРНИ ПЕСНИ
 58. Тодор Влайков – ПРЕЖИВЯНОТО
 59. Дора Габе – ПОЧАКАЙ, САЪНЦЕ
 60. Илия Бешков – СЛОВО И ОБРАЗ
 61. Георги Кариславов – СНАХА
 62. Светослав Минков – ДАМАТА С РЕНТГЕНОВИТЕ ОЧИ
 63. Добри Немиров – БЕДНИЯТ ЛУКА
 64. Антон Страшимиров – ХОРО
 65. Николай Марангосов – НА ПОВРАТКИ В СЕЛО
 66. Ст. А. Костов – ГОЛЕМАНОВ
 67. Амар – ЖЕЛЕЗНИ ИКОНИ
 68. Илия Велев – ЧЕРНИ УГАРИ
 69. Иван Мешев – ЛЯВО ПОКОЛЕНИЕ
 70. Владимир Василев – ПАНТЕИСТИ И МАНИАЦИ
 71. Александър Валабанов – МЯСТОТО НА БЪЛГАРСКАТА
 ЛИТЕРАТУРА
 72. Михаил Арнаудов – БЪЛГАРСКИ ОБРАЗИ
 73. Георги Курков – ПОЛИТИЧЕСКА ЗООЛОГИЯ
 74. Димитър Първизачов – КАК ДЯВОЛЪТ ЧЕТЕ ЕВАНГЕЛИЕТО
 75. Иван Хаджийски – БИТ И ДУШЕВНОСТ
 НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
 76. Иван Хаджийски – ОПТИМИСТИЧНА ТЕОРИЯ
 НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
 77. Йордан Иванов – БОГОМИАСКИ КНИГИ И ЛЕГЕНДИ
 78. Иван Шишманов – ОТ ПАИСИЙ ДО РАКОВСКИ
 79. Христо Радевски – ПУАС
 80. Сирак Скипинук – СТАРО И НОВО ИЗКУСТВО
 81. Александър Геров – ХОРА И ЗВЕЗДИ
 82. Валери Петров – СВОГУВАНЕ С МОРЕТО
 83. Александър Вутимски – СИНЬОТО МОМЧЕ
 84. Богомил Райнов – ЛЮБОВЕН КАЛЕНДАР
 85. Веселин Ханчев – ЖИВ СЪМ
 86. Пеню Пенев – ДНИ НА ПРОВЕРКА
 87. Димитър Димов – ОСЪДЕНИ ДУШИ
 88. Емилиан Станев – АНТИХРИСТ
 89. Антон Дончев – ВРЕМЕ РАЗДЕЛНО
 90. Николай Хайтов – ДИВИ РАЗКАЗИ
 91. Генчо Стоев – ЦЕНАТА НА ЗЛАТОТО
 92. Павел Матев – ПРЕОБРАЖЕНИЯ
 93. Андрей Германов – ОЦЕЛВАНИЯТ ПРИ ТЕРМОПИЛИТЕ
 94. Любомир Левчев – СТИХОВИДЕНИЯ

III

95. Михаил Берберов – ПУЛСАЦИИ
96. Георги Джагаров – В МИНУТИ НА МЪЛЧАНИЕ
97. Петър Мутафчиев – ИСТОРИЯ НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
98. Васил Златарски – ИСТОРИЯ НА БЪЛГАРСКАТА ДЪРЖАВА
ПРЕЗ СРЕДНИТЕ ВЕКОВЕ
99. Димитър Благов – НАШИТЕ АПОСТОЛИ
100. Христо Вакарелски – БЪЛГАРСКИ НАРОДНИ ОБИЧАИ
101. Петър Динев – ВЪЗРОЖДЕНСКИ СТРАНИЦИ
102. Асен Златаров – СЪНЦЕТО И ЖИВОТЪТ
103. Дамян Дамянов – ИСКА МИ СЕ ДА ЖИВЕЯ
104. Павел Вежинов – ЗВЕЗДИТЕ НАД НАС
105. Ивайло Петров – ХАЙКА ЗА БЪЛЦИ
106. Йордан Радичков – БАРУТЕН ВУКВАР
107. Иван Пейчев – ЕСЕН НА БРЕГА
108. Дончо Цончев – ЧЕРВЕНИ СЛОНОВЕ
109. Атанас Далчев – ПРОЗОРЕЦ
110. Йордан Йовков – АКО МОЖЕХА ДА ГОВОРЯТ
111. Пейо К. Яворов – В ПОЛИТЕ НА ВИТОША
112. Любен Каравелов – МАМИНО ДЕТЕНЦЕ
113. Пенчо Славейков – КЪРВАВА ПЕСЕН
114. Иван Радославов – ИДЕИ И КРИТИКА
115. Елин Пелин – ПОД МАНАСТИРСКАТА ЛОЗА
116. Димитър Димов – ТЮТЮН – I том
117. Димитър Димов – ТЮТЮН – II том
118. Чудомир – НАШЕНЦИ
119. Йордан Йовков – АЛБЕНА
120. Димитър Талев – ПРЕСПАНСКИТЕ КАМБАНИ

АБОНАМЕНТ ЗА ПЪРВИТЕ 60 ТОМА –
твърда луксозна подвързия – 360 лева

ЗА ЗАЯВКИ И АБОНАМЕНТ –
адрес на издателство „Захарий Стоянов“
София 1124, ул. „Николай Ракитин“ № 2
тел. 943-42-16; 943-32-64



Поредица
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА

Класическите произведения на българската литература са слънчевите стълбове, крепящи националното ни самосъзнание. Те са кристалните мостове на възторга, по които Отечеството ще премине през огън и страдание и ще пребъде в третото хилядолетие.

Издателство „Захарий Стоянов“ предлага специална поредица – най-доброто от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.

ИЗДАТЕЛСТВО „ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“